夷陵評論||新作快遞：向大梅散文《掃除茅舍滌塵囂》

元辰

夷陵區(qū)文藝評論家協(xié)會主辦2022-045 總第811期執(zhí)編：元辰 向大梅，中學教師，夷陵區(qū)作協(xié)會員。從學生時代起就熱愛寫作。如今，再次步入文學這片沃土，耕耘剛剛開始。 掃除茅舍滌塵囂 文/向大梅 時間真是不夠用，似乎一個轉(zhuǎn)身，就又要過年了。疫情期間，我們當?shù)卣疄榱朔乐菇徊娓腥?，號召在外的人們就地過年，打開朋友圈幾乎都在發(fā)這一號召?，F(xiàn)摘錄兩句以饗讀者，語言還蠻詩意：但愿此疫無尋處，何妨新春不在家。 無論相隔多遠，也無論貧窮還是富有；是在外拼搏的大人還是在外讀書的莘莘學子，只要年關將近，那顆移動的心總要向家鄉(xiāng)移動，就像倦鳥要歸巢，那樣迫切那樣自然。假如不能回來，仿佛這一年的努力辛苦都會變得毫無意義似的；家里的親人也會覺得沒了盼頭年也會過得毫無生氣。放眼全球，這種故土觀念只在我們中國，在炎黃子孫的血液中生生不息地流淌。所以一到年關，那是“望長城內(nèi)外大包小包，車站上下民工滔滔。” 在外打拼的人為春節(jié)回家過年做著準備，而家里的人，一刻也沒閑著。 剛一入冬，性急的人們就開始籌備年貨：買豬、雞、羊、牛肉、兔子……買好后一一精心腌制，像豬頭不能用鹽一抹了事，要過過細細地抹，哪個地方都要抹到，耳朵里面啦，嘴巴里面啦，不能有半點馬虎，只要一個地方?jīng)]抹到，來年這豬頭就臭了，要么吃臭肉要么就只能扔掉；像肥蹄胖胖的火雞腿之類的，還要用刀將肉剖開，把鹽抹進刀口里面去，腌進味。告訴大家一招：鹽多放了有解，少放了就無解了。放多了，到時候吃時，在水里泡個一天一夜就可以了。一般腌一星期，然后去熏。腌也不能長時間腌，有一年我腌了整整一缸肉，因為忙，腌了半個月，那段時間溫度又高，肉發(fā)反燒，一缸肉全壞了。 家在鄉(xiāng)下的，自己尋柴熏；家在鎮(zhèn)上沒條件自己熏的，就托付給親戚朋友，代為熏制。于是就會出現(xiàn)熏肉的房子里，肉掛得滿滿當當，那已在滴油的黃爽爽的一排大肥豬蹄、還有那一串又一串齊齊整整的香腸；張牙舞爪的雞們一條一條的草魚鰱魚……實在是誘人之極，讓看見的人發(fā)出陣陣驚呼，呀，好多呀！主人忙著解釋，誰誰放在這里熏，還有那個誰誰放在這里熏。主人這里面有著微妙潛臺詞，雖多但屬于我的并不多。于是主人客人相視一笑。 熏肉的房子，一般選在偏屋。只要開熏，屋子濃煙滾滾，要不了多久再白的房子立馬變得烏漆嘛黑，久了，墻上天花板上，都泛出和臘肉一樣的油膩暗黃色，所以必須選在偏房。這樣一來，導致安全感不強，加上最近幾年因為豬瘟，肉價高漲。因此，謹慎人家晚上都派專人守夜。當然這時候就不會讓這屋濃煙四起了，而是用文火煲湯似的慢慢熬，只要火不熄即可。 一般熏一星期就行了，尤其是香腸，完全可以一飽口福了。別的至多再熏二個星期，你若不去取，主人就要催的。有時候是你剛?cè)∽?，新的又來了。勤快的主人又開始了新一輪的熏制。 熏好的臘貨，那叫一個香，那味道堪比花香。有一次，在姑那里熏了兩個大肥雞，拿回來了掛在廚房里，結(jié)果那天晚上，香了滿屋，無論走到哪里都有一股子幽香飄來。 年貨一邊備著，新衣裳也一邊買著。買衣服這事一般是老婆的事，有吋獨自一人，有時呼朋引伴，偶爾和老公一起。從頭到腳，差什么買什么，直到都有一套簇新的了，買衣服這事才宣告結(jié)束。有時孝順的兒女兒們還要給雙方父母買一套新衣服。 看看還有二個星期就要過年了，接下來就要邊到超市置辦年貨邊在家打掃衛(wèi)生。 我們這里家家戶戶都不差錢了。上班的有工資，務農(nóng)的有賣柑桔的錢，那腰包還鼓得蠻高。想吃啥就買啥。大肚子可囗可樂、小肚子酸奶、乳白色花生奶、統(tǒng)一冰紅茶……開著車一件一件往屋子里拖；色澤誘人的富士蘋果、圓溜溜的梨子、坑坑洼洼的荔枝、黃亮亮的龍眼、紅紅的荸薺、暗紫色車厘子、小巧玲瓏的蜜桔、皮球似的柚子……也是一趟又一趟往屋子里搬；瓜子花生煙酒這些必備物，也是成箱成箱地往屋子里運輸。 想到我小時候，那是天天盼過年。還記得有一年大年三十那天，只怕才有灶臺高，正是饞嘴而又不知丑的時候，早早守在鍋邊，直等豬頭煮熟了，母親拆好后，把那個再也拆不下丁點肉的巴巴骨遞給了一旁眼巴巴望著的我。一拿到手就歡天喜地蹦蹦跳跳地跑開了，就像小狗似地在上面啃那個巴得緊緊的肉筋，有時運氣好，還能啃點點兒肉沫下來，更多是在添那個香香的肉味嘗嘗。直到啥味道也沒有了，才又扔給家里的大黃狗。大黃狗其實已經(jīng)搖著尾巴在旁守候很久了，一扔去，立馬用嘴銜著，躲到高高的方桌底下，一雙前爪寶貝似地捧著，扒在懷里，齜牙咧嘴地啃了起來，邊啃還邊發(fā)出護食的嗚嗚聲，生怕被哪個搶去了似的。 等上了桌子，那也不能隨便吃，豆腐青菜之類的管飽，肉，那不能多吃，整個正月，就那么點兒肉，要管一正月的客，肉端出來就不是讓人吃的，是為了主人客人面上都好看?？腿四?，也懂，上了桌，決不放開肚皮吃。主人會象征性地請客人吃肉，客人哩也象征地去一下，在里面找點佐料或者最小最小的一塊肉。這倒和現(xiàn)在大魚大肉吃膩了，碰到肉，就在里面扒拉配菜吃是一樣的。只是那時是克制住饞了的嘴，現(xiàn)在是嘴吃叼了。外在表現(xiàn)看起來是一樣，骨子里卻完全兩回事。 尤記得小的時候，母親嚴格要求我們?nèi)置?，到別人家拜年，吃飯時要秀氣，千萬別主動挑主人家肉之類的葷菜吃，除非主人夾到你碗里。導致我們兄妹仨長大之后好多年，做客時還吃不飽飯。最搞笑的一次，是二哥第一次走丈母娘，面對滿滿一桌子大魚大肉，肉魚的各種香味強烈地刺激著他的味蕾，可是他已經(jīng)習慣了裝秀氣，忍著強烈的渴望，硬是沒讓筷子伸到葷菜碗里去，結(jié)果餓得肚子前胸貼后背，回來后立馬狼吞虎咽。其實那時候人們都已經(jīng)不窮了。這事后來被當成了笑話講，二哥丈母娘曉得了這新女婿是不好意思吃菜，以后每次都主動給他奉萊。 現(xiàn)在，按老一輩的說法我們現(xiàn)在真是在天堂里過日子，還天天都在天堂里過日子。 邊購物邊關心天氣預報，只要是晴天，就開始將家里能洗的都洗了，大至被單、窗簾、沙發(fā)套子，小至衣服鞋子襪子，都洗的洗，曬的曬。哪怕是平日里從來不穿，往后也不打算穿的衣服都洗得干干凈凈。只是為了過年那一天家里沒有一丁點臟的?？纯催€有二天就要過年了，打揚塵就開始了，首先將家具都用報紙、塑料袋、布之類東西給罩上；然后給笤帚準備個長長的竹子把；接下來就用這個笤帚將天花板上的、窗臺上的、角角落落的灰塵、蜘網(wǎng)，全部清掃干凈；接下來便用抹布開始擦洗家具、窗子，最難對付的衛(wèi)生死角是廚房和衛(wèi)生間，那要用威猛先生和潔廁劑幫忙才能恢復本來面目；最后就是用濕拖把拖地，直拖到一塵不染了才作罷！ 有一次，那時也才三十來歲，還住在私房里，端著水用抹布從一樓一直擦到了三樓，結(jié)果三樓的玻璃上有一些污漬，在屋子里頭怎么也擦不干凈，我大著膽子，站在窗臺上，一手緊緊抓住窗欞，大半個身子都探到窗子外面去了，才擦去了那片污漬。現(xiàn)在想想還陣陣后怕。 從天到地，從地到天，從外到內(nèi)，從內(nèi)到外，直收拾得干干凈凈了才心滿意足。 終于忙清白了，就只等過年了，靜靜地等，開心地等，甜甜地等。 　夷陵評論”微刊專欄專事文藝作品推介、評論，兼顧文化建設。 本號總在深夜等待您的好稿，包括您的點贊和關注，共同打造優(yōu)秀平臺。也許您已成了大家。小小的本號，依然歡迎你回來坐坐。 所有來稿文責自負，加個人簡介、個人照片。稿件微信元辰或發(fā)66371560@qq.com信箱