<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">馬莉繪畫作品</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">標(biāo)題：《舞繩的女孩》</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">材質(zhì)：布面油畫</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">尺寸：61x46 cm</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">馬莉 作于加州</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">太陽出來就領(lǐng)你回家</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"> ——賞讀馬莉十四行詩《活著》</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">朱子</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">日子過得很慢，每天</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">卻過得飛快！大街上一個酒鬼</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">抱著酒壺喝月光，妖怪們紛紛</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">從老街的窗口搖著扇子爬出</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">夜醉醺醺。孩子經(jīng)過此處，別怕</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">太陽出來就領(lǐng)你回家。從前呵</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">你聽過從前的故事吧？小時候</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">繞著故事走，一遍遍……有一次</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">長發(fā)被門夾住，星星俯身看我</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">捉迷藏，把時間藏來藏去、丟來丟去</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">孩子，你暫時被寄放在時間中，活著</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">不知疲倦。人們在亮處看時間</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">時間在暗處看人們。它隨時放箭</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">當(dāng)心！我們隨時被一擊命中</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;"> ——馬莉《活著》</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">撰文賞讀馬莉十四行詩，至今已完成五十余篇。詩友譚生每閱每贊，這回只道一句：“可以考慮出書了！”我卻心意惶惶，覺遺珠尚多——忽略的“選本之愛”不說，幾多“私藏”猶未觸碰，比如這首《活著》。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">這是馬莉去年的佳作之一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">標(biāo)題“活著”，一下子讓我想到小說家余華的名著《活著》，馬莉這首，或可算是同題?！叭松咛斓刂媛茫怅幷甙俅^客”（李白），人生如寄的慨嘆，古已有之。魯迅的名篇《過客》，曾被我的大學(xué)同學(xué)改編成獨(dú)幕劇，當(dāng)年的馬莉是中大舞蹈隊成員之一，登臺入戲，她扮演的是劇中的小女孩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">在《活著》一詩中，馬莉是“入戲”頗深的，這自然由于在紅塵擾攘的塵世，她本也十分入戲。但是且慢，須知，她還很能“出戲”，即心遠(yuǎn)地偏?！敖Y(jié)廬在人境，而無車馬喧?！奔磳嵍?，返虛入渾，這是詩人的修行路徑，大體也是“得詩”的路徑，“成詩”的路徑。求財謀勢者，是斷不會如此的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">人生如戲。入戲者或重體驗，或謀名利，皆人之常情，有裨社會。重體驗，則善長文與藝？這本無必然，卻也必而后方然。此所以，有人雖操文與藝，卻猶如學(xué)弈的孩子，雖與俱學(xué)，而“一心以為有鴻鵠將至”，心念走偏，總不成器。價值所在，體驗所在；體驗所在，價值所在；須是身心合一。然而，心不在焉，或心猿意馬，卻是現(xiàn)代人的精神特征之一。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">也許有人會說，詩無達(dá)估?！靶脑骋怦R”不正是詩的特征嗎？非然也。關(guān)鍵在于，猿也曾是猿，馬也須是馬。先須“直覺”經(jīng)驗真確、豐富，然后偷龍轉(zhuǎn)鳳，筆追造化。在這個意義上，一個人，若無一段天真的“赤子”成長，心性被超前教育，超強(qiáng)“異化”，官能早衰，閱歷蒼白，就會與文藝失之交臂。原因無他，文藝，乃滋生于直覺和想象中。杰出的詩人，更須一生不失赤子之心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">馬莉《活著》一詩的勝處，恰在于此。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">讀《活著》如聽老祖母講故事，狐精花魅，娓娓道來，神乎其神?？此茰\顯生動，撰構(gòu)它，卻要有一顆活潑潑的童心。而其語態(tài)神情的營造，會心哲思的開掘，也可謂匠心獨(dú)運(yùn)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">“日子過得很慢，每天 / 卻過得飛快！”出語雋爽，開篇即不同凡響。這里“日子”與“每天”之不同，彼此的關(guān)聯(lián)和差異，一奠基于直覺，二來自于會心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">接下來馬莉筆鋒陡轉(zhuǎn)，一段小敘事，寫得是靈魂出竅:</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">“……大街上一個酒鬼</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">抱著酒壺喝月光，妖怪們紛紛</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">從老街的窗口搖著扇子爬出</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">夜醉醺醺……”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;"><span class="ql-cursor">?</span></b></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">和老祖母們的故事如出一轍。所不同者，酒鬼抱酒壺而喝月，著實浪漫，很詩人味；卻又透出一股頹廢或頹唐，從“爬出”二字上，尤其見得分明。這是“飛羽殤而醉月”（李白）的偷轉(zhuǎn)？抑或某醉死詩人的漫畫？緣何寫此一景？欲說那醉中日月長，還是這時代“變形記”？其真實性不可深究，不然查“醉駕”的警察，就要查詩人“醉書”了。曾幾何時，《桃花源記》“便邀還家，皆出酒食”，這小康之夢，如今變成“酒食之后，便叫代駕”了。真是苦亦憂，樂亦憂，人生無常。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">“夜醉醺醺”的好嚇人！“孩子經(jīng)過此處”，將如何？難道“對此可以酣高樓”？詩人說，“別怕 / 太陽出來就領(lǐng)你回家”，老祖母般的一副慈愛心腸，讓詩人寫下暖心的詩句。焉知這種頹靡的享樂，對孩子不是“黑暗”？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">接下來，十分合乎邏輯地，回溯過往“純真的年代”，詩人的少女時光?！皬那昂恰?，這三個字是美妙的，它是童話故事的標(biāo)準(zhǔn)開篇。然而，馬莉絕不碎嘴，絕不講陳芝麻爛谷子故事。她是一位現(xiàn)代詩人 ，在繪畫中善遺形得似，在詩中亦然。而且依“十四行詩”的規(guī)約，也由不得她信馬由韁：</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">“你聽過從前的故事吧？小時候</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">繞著故事走，一遍遍……有一次</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">長發(fā)被門夾住，星星俯身看我</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">捉迷藏，把時間藏來藏去、丟來丟去”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">它有點(diǎn)概略，卻很濃縮，內(nèi)存豐富，十分真確——詳情可查閱馬莉《少女史》。聽講故事，玩捉迷藏，這體驗也許誰都有過；一個長發(fā)夾門、星星看我的細(xì)節(jié)，使女詩人筆下從前的故事，言之鑿鑿，獨(dú)屬于她。這個不二細(xì)節(jié)，是“在場”的留痕，“經(jīng)驗”的呈供。也許你會問，卡夫卡《變形記》也言之鑿鑿，其“在場”如何求證？所以還是那句話，其真實性不可深究，不然查“醉駕”的警察，就要查詩人“醉書”了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">日月經(jīng)天，江河行地。在我們的觀念里，星星也是永恒的。一個“星星俯身”，使渺小如“我”者頓時置身于廣大的世界之上。而捉迷藏，“把時間藏來藏去、丟來丟去”，也十分有趣而大氣。為什么孩子會感覺“時間慢”？生活尚漫無目標(biāo)。一旦目標(biāo)出現(xiàn)，目標(biāo)催生效率，時間隨即加快。閑中日月方長，游戲即一途徑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">循著時間游戲，詩人進(jìn)而指出——“孩子，你暫時被寄放在時間中，活著 / 不知疲倦”，就如微風(fēng)吹水般地順理成章了。這里，“活著 / 不知疲倦”六個字，既點(diǎn)了題，也是對蒙昧天真的孩子的生動寫照。而“孩子”作為人之子，亦不過是人的象征而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">此后，馬莉所做的哲理發(fā)揮:“人們在亮處看時間 / 時間在暗處看人們”，就不單是名句偷轉(zhuǎn)，還在偷轉(zhuǎn)中有她的發(fā)明和創(chuàng)造了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">好句型令人手癢！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">（2022-1-20）</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">馬莉朱子近影：</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>馬莉簡介：</b></p><p class="ql-block">詩人藝術(shù)家。生于廣東湛江。畢業(yè)于中山大學(xué)。藝術(shù)創(chuàng)作涉及架上繪畫、抽象水墨、十四行詩歌及散文創(chuàng)作。曾在北京今日美術(shù)館、北京大學(xué)圖書館、廣州外語外貿(mào)大學(xué)圖書館、美國圣塔克拉拉會展中心舉辦個人畫展，2018至2019參加國家藝術(shù)基金支持的中國當(dāng)代詩人畫家藝術(shù)作品“靈性的回歸”全國巡展；多次參加全國聯(lián)展。繪畫作品被國內(nèi)及日本、美國、墨爾本等機(jī)構(gòu)、美術(shù)館及私人收藏。獲2017“抽象北京”新當(dāng)代抽象藝術(shù)展優(yōu)秀獎、2018“北京夏季展”優(yōu)秀獎、第二屆中國女性文學(xué)獎、第一屆中國新經(jīng)典詩歌獎、2018中國-星星年度詩人獎等。已出版作品18部。詩歌被譯介到美國、英國、韓國、意大利等。中山大學(xué)藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)導(dǎo)師、中國書畫院藝術(shù)委員。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>朱子簡介：</b></p><p class="ql-block">詩評家、藝術(shù)策展人。創(chuàng)作涉及詩歌批評、布面油畫、木雕等。畢業(yè)于中山大學(xué)中文系。著有詩歌批評多部。1983年獲《詩刊》優(yōu)秀評論獎?！稄V東文壇為何靜悄悄》《文化：廣州正在沙漠化嗎》《與詩歌的庸俗和平庸作斗爭》《無效的新詩傳統(tǒng)》等長篇評論在文壇引起巨大反響和熱議。1995年任廣東衛(wèi)視《每周一書》特邀主持人。畫作參加宋莊美術(shù)館“我們：1994-2013宋莊藝術(shù)家20周年紀(jì)念展”并被館藏；參加宋莊美術(shù)館建館“十年2006-2016特展”、2019“獨(dú)立精神”第三回展；2020年“百家姓-當(dāng)代藝術(shù)展”等。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">馬莉曾在《南方周末》報做文學(xué)編輯時與作家龍應(yīng)臺合影</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 18px;">馬莉創(chuàng)作的龍應(yīng)臺油畫肖像（當(dāng)代思想者系列）</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;"><span class="ql-cursor">?</span>三翼鳥編輯團(tuán)隊：</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">英奈特出版社（Internest Publishing)</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">天工開礦</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 20px;">溫酒雅境</b></p>