<p class="ql-block">本文 分享自ROCKBUND 洛克外灘源</p><p class="ql-block"> 公眾號 20020208</p> <p class="ql-block">他想讓你無厘頭</p><p class="ql-block">摸不著頭腦</p> <p class="ql-block">生活在上海的作家、譯者和藝術評論人。出版有《迷你》《意思意思》等。譯有保羅·奧斯特《孤獨及其所創(chuàng)造的》《冬日筆記》、阿巴斯·基阿魯斯達米《櫻桃的滋味：阿巴斯談電影》等。</p> <p class="ql-block">2021年11月的某天下午，策展人帶著btr老師第一次來到洛克·外灘源看展覽場地，在毛坯房里爬上爬下。窗外的天氣很好，圓明園路與北京東路路口站著好多婚紗攝影隊伍，白色的、紅色的、甚至還有黑色的婚紗，新娘們各自因愛而明媚著。btr老師靈感一迸發(fā)，說：“你們看那些婚紗多像上海小餛飩，我們可以在展覽里開個小餛飩鋪，黑餛飩、白餛飩、紅餛飩?！碑斎唬@個大膽的想法，未能在本次展覽實現(xiàn)，但是，btr老師依此寫了一個婚紗愛情小故事，分段散落后丟進一個迷宮，引你入局。</p> <p class="ql-block">《之選》視頻素材</p> <p class="ql-block">btr：我在畢業(yè)后考了注冊會計師，之后很長一段時間在會計師事務所做審計。2011年辭職后，就沒再做任何與會計相關的工作。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2011年之后編過雜志，做過翻譯（如阿巴斯·基亞羅斯塔米的書，現(xiàn)在正在翻譯一本伍迪艾倫的傳記）。現(xiàn)在主要的事情是寫短篇小說：有關上海城市的發(fā)展故事，近幾年也寫過有關展覽的小說，為展覽寫個展評。</p> <p class="ql-block">btr老師導覽照片</p> <p class="ql-block">策展人施老師也時常找我“假裝藝術家”，這次也是兩年內(nèi)第三次參與的群展。因為我不是“職業(yè)藝術家”，所以每次參展都相當于一個命題作文，為此來專門做出一些新鮮的東西。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最終，這些東西好像又都彼此關聯(lián)。比如，這次的作品《迷宮》，源自我之前寫的一本小說集叫《上海膠囊》，這本小說今年一月也要出版了，其中有個短篇叫《夜迷宮》。在《夜迷宮》里我虛構(gòu)了一個故事：有一個藝術家把藝術展覽做成迷宮的樣子。而在這次《回望》展覽，我真的把它做出來了。</p> <p class="ql-block">btr《上海膠囊》</p> <p class="ql-block">當然小說中有虛有實，因為小說本身也像一個展覽。有時把展覽寫到小說里，有時把小說做成真的展覽。創(chuàng)作都是很靈活的，我也是很靈活地看待我的身份?，F(xiàn)在我也不定義自己，就是一個很多元的創(chuàng)作者。反正有人叫我做什么，我都會去試試看，藝術類的主持活動、策展等我都會去做。特別是一些可能涉及過一點、但又不是很會的事情，就像這次的展覽我做的同時也感覺掌握了新的技能。太精通的工作反而就會覺得沒意思。</p> <p class="ql-block">btr：我是懷著對公眾號的憎恨去做“意思意思”。因為有很多公眾號都是標題黨，點進去后會發(fā)現(xiàn)沒有什么實質(zhì)內(nèi)容，我就想做一個類似形式的戲仿，是一種對標題黨的反諷，是以這樣一個出發(fā)點去做的。從13年開始創(chuàng)建這個號，基本這些年不太會斷更，偶爾一兩次，也不太會被發(fā)現(xiàn)。我想做一個輕松可持續(xù)的內(nèi)容分享平臺，做到每天都可以更新一篇，內(nèi)容很短很短。后來大家都愛看，我就會經(jīng)常寫寫笑話放在里面。</p> <p class="ql-block">btr：我之前出的兩本小說都是那種小小的、厚厚的，但今年計劃出一本偏向于常規(guī)的小說，每一篇會有一兩萬字。2017年出版的《意思意思》里的插畫都是我自己畫的，畫風是“丑風”，因為其實我不太會畫畫，但是我愛畫畫。以前會專門去咖啡店的一些留言簿畫畫，之前為了出版《迷走神經(jīng)》，也有去咖啡店里借來掃描。</p> <p class="ql-block">btr：首先，雖然會計生涯很早就結(jié)束了，但現(xiàn)在做很多事情也會很理性、會對數(shù)字和邏輯性強的東西敏感，哪怕現(xiàn)在寫的故事也是邏輯性很強的。包括這次的《迷宮》也是一個具有邏輯性的作品，因為每當?shù)矫詫m的岔路口就會有0和1的選擇，這和互聯(lián)網(wǎng)世界的構(gòu)造一樣，是一個《小徑分岔的花園》。</p> <p class="ql-block">《迷宮》展覽現(xiàn)場照片</p> <p class="ql-block">因為我本身就寫小說，然后我想把這些內(nèi)容表現(xiàn)在空間里，構(gòu)想的來源有兩個部分：第一，因為小說的結(jié)構(gòu)很像迷宮，小說常常有一條從頭到尾的主線，也經(jīng)常會有岔路，但這些立體的內(nèi)容也是小說構(gòu)成的一部分，最后回到主線；第二，因為有一次在外灘源“玩”了一會，就覺得這里的空間也挺像迷宮。</p> <p class="ql-block">《迷宮》作品素材</p> <p class="ql-block">所以外灘源的結(jié)構(gòu)、小說的結(jié)構(gòu)和迷宮的結(jié)構(gòu)都十分相似，可以構(gòu)成一體。所以想到把自己創(chuàng)作的文字、攝影照片穿插在一起，構(gòu)成一本立體小說。</p> <p class="ql-block">《迷宮》裝置</p> <p class="ql-block">《迷宮》的小說本身也是一個以回憶形式來寫的一個上海小姑娘拍婚紗的故事，也契合了我們這次“回望”的展覽主題。這樣一個記憶結(jié)構(gòu)也像一個迷宮，繞過了很多彎彎曲曲的怪路，以此想到了以前的一些事情。</p> <p class="ql-block">btr：我們可以看到很多人來外灘拍婚紗照，之前，我就一直有個疑問：為什么他們不去別的地方拍攝呢，所以就做了一個錄像去問大家會去哪里拍婚紗照。當然，我也使了一個詭計，我稱這是一個偽紀錄片，因為事實上我沒有問大家去哪里拍婚紗照這個問題，只是問了每個人愛做某件事的一個地方，比如說：你經(jīng)常帶孩子去什么樣子的公園？之類的。然后，我將其改頭換面，換成去哪里拍婚紗這個問題。那么他講的地方往往不太適合拍婚紗，這就會感覺很奇異，會有莫名其妙的感覺。</p> <p class="ql-block">《之選》作品截幀</p> <p class="ql-block">這是一個針對上海地理的游戲，這樣就打破了一個刻板印象，可能你做A事情的地方同時也可以做B事情。這樣就造成了一個錯置的感覺，會讓人因無厘頭而覺得很好笑。</p> <p class="ql-block">btr：因為我是寫小說的，有時策展人施老師會來找我討論題目，我覺得討論題目這個行為也是很有意思的。這個展覽中文標題中“隱身”這個詞本身有向后躲藏的意思，但英語標題中的“l(fā)atent”，如果用照相術語來解釋，它其實有往前顯影的意思。這中英文的差異就這么保留著也是非常好的，因為這和兩個文化差異有關，東方人都有隱的哲學，而“l(fā)atent”這個詞就恰恰相反。</p> <p class="ql-block">《回望》展覽引言墻</p> <p class="ql-block">因此，這次展覽的名字，中英文并沒有一模一樣，雖然沒有很多人細究，但是這樣的效果，如有人發(fā)現(xiàn)，也是很好的。這個詞讓我們的展名可以顯現(xiàn)出兩個層次，可退可進。這也和“回望”又往前、又往后的概念很契合。</p> <p class="ql-block">替未能通篇看完《迷宮》小說的你，奉上如下精華概括，當然，小說得自己看才原汁原味！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這是一個發(fā)生在外灘源的愛情故事。因為一次偶然，讓兩個本無可能有交集的一男一女困在“會活動的城市迷宮”中。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">故事由“小崴”根據(jù)他忘不掉的那個夜晚的記憶，修修補補后，理出了些他自認為確定的頭緒：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一晚，小崴下班途中迷路，因緣際會下，與另一位是剛拍攝完婚紗照的新娘，同困于外灘源的花園中。他們一起尋找出口，漸漸的，微妙的氛圍升起。女生說自己因派對而扮演著新娘妝，男生配合的笑著。他們愉快而自由地扮演著這場陌生人之間的微妙情愫下的萍水相逢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很快，他們走出了花園。48天后，小崴在綠雅酒家，享受著爺叔們觥籌交錯的市井和聲中，浮想追憶。</p> <p class="ql-block">互動福利時刻 /</p><p class="ql-block">留言分享</p><p class="ql-block">#你關于本次訪談的閱讀感受#</p><p class="ql-block">截至 2 月 16 日 17:00</p><p class="ql-block">我們將在評論區(qū)里抽取</p><p class="ql-block">點贊數(shù)最多的 5 位粉絲</p><p class="ql-block">每位送出 1 個</p><p class="ql-block">“洛克外灘源建筑群”定制冰箱貼</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">*我們將于 2022 年 2月16日 17:00 前在中獎客戶留言下通知其中獎信息，中獎客戶應于 2022 年2月17日17:00 之前通過微信后臺私信回復所需信息，如未在指定時間內(nèi)回復，則視為自動放棄。核對確實為中獎用戶后，我們將私信回復告知客戶具體領獎方式。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">EXPLORE MORE</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更多探索，盡在洛克·外灘源</p>