<p class="ql-block"> 我的偶像是父親</p><p class="ql-block"> 文/王翠玉</p><p class="ql-block"> 父親在我的心里是一顆閃亮的星，我時(shí)常會很自豪地對丈夫說“我阿爸是我的偶像。”他頻頻點(diǎn)頭道“是，你父親如果多讀幾年書，那會是個了不起的人?！彼琴潎@父親的才情，而我對阿爸的崇拜是多層次的，全方位的，那是我從小到大從心靈深處真情的流淌。</p><p class="ql-block"> 我的父親并不魁梧，他瘦小的身軀，清秀的面容、靈動的眼睛、走路帶風(fēng)，作事干練。最令人刮目相看的是出生于農(nóng)村的父親，小時(shí)候曾在私塾先生那里讀了三年多的書，加上悟性又好，常能自學(xué)成才，在村里小有名氣和威望。</p><p class="ql-block"> 是的，父親是地地道道的農(nóng)民，他是我們家的主心骨，頂梁柱，更為兒女們樹立了勤儉持家的榜樣。60年代物質(zhì)匱乏，生活極為困難，當(dāng)時(shí)社員們集體勞動，每天出工記工分。社員們往住辛辛苦苦勞作一年，抵掉口糧分配后所剩無幾，有的家庭甚至還不夠抵口糧。我們一家7口人，孩子小，單靠父母出工、大姐輟學(xué)放牛記工分，日子過得緊巴巴的，一年到頭盡吃稀粥。即便家中來了遠(yuǎn)方的親朋好友，也只能撈出米飯招待客人，自家仍吃稀飯。那時(shí)對我們來說，能吃上一頓干飯是件奢侈的事。</p><p class="ql-block"> 怎樣才能一個月讓兒女們吃頓干飯呢？父親動起了心思，他囑咐做飯的母親、大姐每次從煮稀飯的米中抓回一小把米放入專用瓷盤內(nèi)，這樣抓出的小米累計(jì)到月底就能煮一頓干飯了。小弟對這頓干飯?zhí)焯鞌?shù)著日子過，常喃喃自語“照算、照算，一個月吃頓干飯?！贝皆碌壮愿娠埖倪@一天，小弟那高興勁兒別提了。記得有一次吃完飯后，小弟挺個圓鼓鼓的肚子躺在床上，雙手來回地搓著肚子哼哼唧唧，母親見了焦急的問道“乖仔，怎么了，是肚子痛嗎？”小弟吱吱唔唔地說“吃—撐—了，肚—子—難—受。”母親松了一口氣，一邊愛撫著小兒子的肚子，一邊溫柔勸道“下次可不敢吃那么多了！”幾個姐姐圍過來笑話小弟。</p><p class="ql-block"> 父親后來知道這件事陷入了沉思，怎樣改善全家的生活呢？父親動起了腦筋，買了本裁縫書勤學(xué)苦練，功夫不負(fù)苦心人，父親掌握了裁縫做衣服這門手藝。他白天在大隊(duì)部當(dāng)會計(jì)兼廣播員，晚上給村里人做衣服按件與村民換工分。臨近春節(jié)家家要給小孩做新衣過年，父母常常要熬夜趕工，縫紉機(jī)吱呀吱呀的聲音常常陪伴我們進(jìn)入夢鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 父母的辛苦勞作使我們的生活有了起色。本來就活躍的父親積極參加大隊(duì)宣傳隊(duì)活動，學(xué)會了吹口琴，拉二胡，回家后迫不及待在妻兒面前賣弄起來，家里歌聲、琴聲、二胡聲在寧靜的夜晚此起彼伏，鄰里鄉(xiāng)親也尋聲前來看熱鬧呢。更為可樂的是當(dāng)時(shí)大隊(duì)正在開展文化掃盲活動，父親參演了宣傳隊(duì)編排的一個節(jié)目《老大媽學(xué)文化》，他穿上了奶奶的服裝，在舞臺上扭腰扮相表演時(shí)，活脫脫的一個老媽媽形象，臺下的觀眾笑翻了天！至今我還記得一句歌詞“今年老大媽六十三啊，六十三??！”</p><p class="ql-block"> 勤勞善良的母親每天出工回來操持家務(wù)，我們都很愛吃母親做的咸粿、年糕、肉粽、五香等食物，那是忘不了的味道。有聰明能干的父親，勤勞善良的母親，雖然生活仍不寬裕，但一家人其樂融融?？墒朗码y料，這幸福的家園在世間停留的時(shí)間太短暫了，讓我們來不及過多地享受！</p><p class="ql-block"> 晴天一聲霹靂！ 一場意外奪走了母親的生命，那時(shí)她還未滿三十歲??！任憑兒女們哭天喊地，父親捶胸頓足，也無法喚回母親年輕的生命。在那段凄風(fēng)苦雨悲痛的日子，父親整個人都垮了，但當(dāng)他抬眼看到一群未成年的兒女哭成一團(tuán)時(shí)，深知自己要承擔(dān)起父母的雙重責(zé)任。父親聲音哽咽地說：“你們阿姆走了，我和你們一樣心里很苦，但我們只有把日子過好了，才是對你們阿姆最好的懷念。我會再自學(xué)水電工維修知識，學(xué)成后再兼做一份水電工多賺一份工分，不會讓家庭生活水平下降的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 勤奮好學(xué)的父親學(xué)成了水電工維修技術(shù)，整天像陀螺似的忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，白天做水電工的事，會計(jì)的活就晚上加班加點(diǎn)地干。我和弟弟常常到大隊(duì)部去催父親回家吃飯。每次我們到大隊(duì)辦公室時(shí)，專注做事的父親渾然不知，柔和的燈光下映照著父親孤單忙碌的身影，噼里啪啦算盤撥打聲在寧靜的夜晚顯得格外清脆，這一副畫面深深地烙印在我的腦海里！</p><p class="ql-block"> 聰明能干的父親，更有獨(dú)到的眼光。70年代末父親做了一個讓人震撼的事。他連續(xù)一周收工后每晚風(fēng)雨無阻地騎車到十幾公里外漳州市拜師學(xué)藝，第二天早晨天蒙蒙亮再騎車趕回生產(chǎn)隊(duì)出工。手藝學(xué)成后在家里弄了個小修理間，利用中午、晚上時(shí)間修理鬧鐘、手表、收音機(jī)等，那時(shí)在我們大隊(duì)絕對是僅此一家。父親的手藝越來越好了，甚至有人拿電視機(jī)來維修。父親沒拜師學(xué)電視機(jī)維修技術(shù)，好勝心強(qiáng)的他，小心地拆開電視機(jī)零部件，細(xì)細(xì)查看線路、構(gòu)造，經(jīng)過潛心探究、摸索，競無師自通學(xué)會修電視機(jī)了。他觸類旁通的學(xué)習(xí)能力令人嘆服！</p><p class="ql-block"> 父親的一手好手藝，使我們家小日子過得滋潤多了。他有閑情給村民講故事了。印象最深的有《水滸傳》、《三國演義》，還有他手抄的《一雙繡花鞋》、《第二次握手》等。父親講故事時(shí)兩眼發(fā)光，聲音隨著故事情節(jié)跌宕起伏，往往在高潮處突然來個急剎車， 欲知后事如何？明晚請聽下回分解！吊足了聽眾的胃口。我也是聽眾之一，有時(shí)我會癡癡地看著父親出神，心里充滿了欽佩。</p><p class="ql-block"> 村民有事愛找父親商量拿主意，他們認(rèn)定父親是個有能耐的人。臨近春節(jié)家里客廳擺放著一張大桌子，父親揮毫潑墨給親朋好友寫春聯(lián)。也常幫村里不識字的村民寫書信，有時(shí)甚至幫打官司的人代寫起訴書。有個律師看了父親寫的起訴書大為贊賞，不相信這是一個只讀三年多書的農(nóng)民寫的，后來還跟父親成了好朋友。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然父親不是個完美的人，他也有缺憾的性格。做事風(fēng)風(fēng)火火的他，性子也很急，母親在世時(shí)，父親曾經(jīng)因家事跟母親發(fā)生爭執(zhí)，情急下甚至揪過母親的頭發(fā)，在母親去世后父親對此事追悔莫及。有一天父親無意間聽說同村葉家來了個會畫像的親戚，他打定主意要向那個畫像師學(xué)習(xí)畫像，學(xué)成后再親手為我的母親畫一張像。他興沖沖的跑到葉家向那個畫像師說明了來意，接著又真誠地說，你吃住在我家，你是畫像師可以教我畫像，我是裁縫師可以教你做衣服。</p><p class="ql-block"> 那位畫像師被我父親的真性情感動了，很高興的接受了父親的建議。通過一個月的專心學(xué)習(xí)， 父親傾注心血把我母親的神韻都畫出來了，畫像中慈愛溫和的母親正脈脈地望著我們，讓兒女們感受到母親的溫暖。這幅畫像凝結(jié)著父親對我母親懺悔的心和痛切心扉的思念！</p><p class="ql-block"> 有媽的孩子是個寶，沒媽的孩子像根草。這話說的對，也說的不對。母親在世時(shí)孩子是個寶，母親不在了，父親把雙倍的愛給了兒女們，孩子仍然是個寶。父親不曾把愛掛在嘴邊，而是用他的行動來詮釋一個大大的“愛”字！在我身上更是感受到父親沉甸甸的愛。</p><p class="ql-block"> 我小時(shí)經(jīng)歷過一次意外事件。那是我在三歲時(shí)爬椅子摔傷了腿，剛開始請鄰村土醫(yī)生看，誤診為關(guān)節(jié)脫位進(jìn)行推拿復(fù)位，可半個月后腿紅腫得越來越厲害，阿爸才感到問題很嚴(yán)重，火急火燎騎自行車載著抱著我的阿姆趕往漳州市醫(yī)院。骨科醫(yī)生看后診斷：右股骨粉碎性骨折。并責(zé)怪爸媽骨折這么嚴(yán)重，怎么到現(xiàn)在才送來看，再晚一步這右腳就要報(bào)廢了！經(jīng)過近三個月的治療，我的右腳才慢慢地能下地走路。爸媽擔(dān)憂我的腿以后不能干農(nóng)活，為這事很愧疚和后悔！痛下決心無論家庭多苦多窮多難，也一定讓我讀書。</p><p class="ql-block"> 父親沒有忘記和母親共同的約定，把雙倍的疼愛給了這個特別的女兒。讀高中時(shí)我寄宿在學(xué)校周未才回家，父親每周給我1.0—1.5元錢，用于買學(xué)習(xí)用品及在食堂每餐買份青菜。我自帶大米、并將炒好的蘿卜干，酸菜裝入大玻璃罐中，這是一周要吃的菜。有時(shí)父親會囑咐大姐特意做些炒面讓我?guī)Щ貙W(xué)校當(dāng)夜宵。我晚自習(xí)后將紅糖加入炒面沖開水?dāng)嚢柚裕窒阌痔?，好吃極了，至今仍回味無窮。</p><p class="ql-block"> 兩個因家窮未上學(xué)的姐姐也對我非常的照顧，對父親讓我讀書毫無怨言。大姐就像媽媽一樣疼愛我！記憶猶新的是我在高一放暑假期間，參加生產(chǎn)隊(duì)收割稻子勞動，鋒利的稻子葉片割傷了我的雙手，十個手指頭傷痕累累、鮮血淋淋，大姐捧著我的手心疼地說“老天爺?。∫欢ㄒＳ游颐妹每忌洗髮W(xué)！”一家人濃濃的愛意我銘記于心，感恩一路有你們愛的相伴。1980年我參加高考順利考上了原福州軍區(qū)軍醫(yī)學(xué)校，全家人欣喜萬分，高高興興地?cái)[上一桌好菜好酒舉杯慶祝！父親更是興奮地把這大大的喜事告慰于在天之靈的母親！</p><p class="ql-block"> 農(nóng)村女孩當(dāng)兵少，我考上軍校，父親覺得臉上有光很是自豪！記得我休寒暑假時(shí)，父親就讓我穿上軍裝，然后騎車載我四處炫耀去。他車騎得飛快，有一次下漳州琥珀嶺徒坡時(shí)我飛落在地，他也未察覺仍一路狂奔，直到問話無回音再急調(diào)轉(zhuǎn)車頭回路尋找。當(dāng)見到摔得鼻青臉腫的女兒時(shí)，淚眼婆娑，心痛無比！想來當(dāng)時(shí)的傷痛，如今卻是趣事難忘！遂吟詩一首。</p><p class="ql-block"> 憶父親炫耀有女當(dāng)兵趣事</p><p class="ql-block"> 有女當(dāng)兵一路歌，飛車電掣落嬌娥。</p><p class="ql-block"> 人丟忽覺慌回覓，痛徹傷身毀淚窩。</p><p class="ql-block"> 父愛如天！父親對女兒的愛幾天幾夜也說不完。一個酷暑天的中午，一陣急促的敲門聲把正在午睡的我驚醒，我慌忙起床開門。當(dāng)我打開門時(shí)，頓時(shí)被眼前的一幕驚呆了：父親的臉被太陽曬得通紅通紅的，汗滴直往下淌，他一手扶著自行車的車把，一手拎著袋子，見到開門的女兒微笑地說“家里殺了一只土雞，還做了你愛吃的咸粿，你上班不能回去我就送來了?！甭犃烁赣H的話，我生氣地嚷道“阿爸，這些東西這里都可以買到，以后不要送來了，這么熱的天騎車十幾公里來這里會中暑的?！蔽倚奶鄹赣H，心急把話說重了，發(fā)覺后趕忙轉(zhuǎn)柔和語氣說“趕快把自行車放好，進(jìn)來歇歇腳、喝口水。”我順手接過父親手上的食物。父親急切解釋道“自家養(yǎng)的土雞好吃，剛才在路上口渴買一瓶水喝了，我就不進(jìn)去了，你下午還上班，趕快去休息。”話音未落，推著自行車右腳飛跨上車急駛而去，我追著叫也叫不回，望著父親騎車遠(yuǎn)去的背影，我的淚水忍不住撲簌簌地掉了下來！</p><p class="ql-block"> 父親的愛撞擊著我的心扉，我為父親做過什么呢？細(xì)細(xì)想來少之又少。我在部隊(duì)醫(yī)院工作繁忙，醫(yī)療、教學(xué)、科研、戰(zhàn)備、應(yīng)急保障等工作都不能松懈。2003年4月30日我義無反顧“赴京抗擊非典”，歷經(jīng)50多天出色地完成了抗擊“非典”這場沒有硝煙的戰(zhàn)斗。我想唯有在部隊(duì)出色地完成各項(xiàng)任務(wù)，才是對父親最好的回報(bào)。</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在回娘家，村里和父親同輩的老人會拉著我的手說“你最像你老爸了，他能干，又肯吃苦，也很熱心幫人，腦袋瓜好用，是個有能耐的人。”聽到這樣的話，我心里暖暖的，美滋滋的，我自豪的是父親在村民中的好口碑！</p><p class="ql-block"> 父親離開我們已15個年頭了。對父親身患重癥倍受病痛煎熬的那段日子，我寧愿患“選擇性失憶”，父親離世后我在精神上“大病了一場”。我對父親的思念綿綿無絕期，有時(shí)在夢境中與父親相擁而泣，夢醒后心茫茫然，唯見淚水沾濕了枕巾，留下了斑塊，那是女兒對父親肝腸寸斷追憶留下的印記！</p><p class="ql-block"> 阿爸，你是我心中的一盞明燈，一路指引我前行，我從軍38年從未給你丟過臉。你的女兒以軍隊(duì)“正師”級別退休，阿爸聽到這個消息定會含笑九泉吧！而女兒還想重溫阿爸騎車載著我到處去炫耀的那一幕，哪怕再次摔得頭破血流……</p>