<h5>《美麗人生》是一部自傳性的隨筆集，包括第一篇蹣跚，第二篇篤學，第三篇砥礪，第四篇斑斕，第五篇拾貝，第六篇扯閑（1）,第七篇扯閑（2），第八篇扯閑（3）……我希望用簡約的文字，配上自己拍攝的照片，以抽象加具象，細數(shù)沿途的風景，記下普通人的一生。寫書是與自己溝通，回顧曾經(jīng)，品味情感，重溫自己心路；寫書也是與他人溝通，可佐談資，插科打諢，取悅世人朋友。</h5> <h1>冬天，寒冷蕭瑟，常用于形容逆境，很多人都不喜歡。但冬天又意味著蟄伏、積累，為春天蓄勢，因此冬天常有故事。我一生中的重大轉(zhuǎn)折，都源于三個冬天的故事。</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1>1971年冬天。</h1><h1>為了等待來年大專院校的首次招生，這個冬天我決定獨自留在農(nóng)村。知青們都回京了，我把自己關(guān)在宿舍里，白天看書，晚上彈吉他，開始了一段孤寂的生活。</h1><h1>真正的考驗是饑餓。糧食不多了，我用最后一點玉米面蒸了一鍋窩頭，一天只吃一個，餓了就睡覺。最后一個窩頭吃完后，餓了一天的我陷入深深的糾結(jié)，是顧肚子還是要臉面？最后，饑餓戰(zhàn)勝了虛榮，決定去老鄉(xiāng)家討飯。當然不能作為“乞丐”去，我到村里小賣部買了瓶水果罐頭，帶到老鄉(xiāng)家換了一頓飽飯（那時，有錢也買不到糧食）。</h1><h1>那個冬天，度日如年，盼星星盼月亮，就盼著招生老師們能早些來。第二年春天，我被北京師院錄取了，這是人生的第一次重大轉(zhuǎn)折。如果沒有冬天的悲催，我怎能把握以后的人生？</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1>1983年冬天。</h1><h1>為了出國留學，我報考了一個有外教的英語班。當時，凡是公派出國的人都要通過出國英語考試（EPT），這對英語基礎(chǔ)不好的我，壓力山大。為了摘掉工農(nóng)兵學員的帽子，我別無選擇，必須全力以赴的沖刺。</h1><h1>英語班辦在北京的東部，師院則在北京的西部，我每天都要騎著自行車橫跨城區(qū)，來回三個小時。正值冬季，不是寒風凜冽，就是大雪紛飛，但我從沒有缺過一堂課。即使騎車上路，自己也不愿耽誤時間，拿著單詞本，一邊騎一邊背。好幾次都撞上了別人，下車后趕緊對人家賠不是。</h1><h1>EPT考試的時間到了，全校上百人競爭兩個出國名額，其中不乏外語專業(yè)的青年教師，我過關(guān)了。1984年，自己如愿赴美學習。如果沒有冬天的堅韌，我怎能開始人生的新起點？</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1>2002年冬天。</h1><h1>從萬科辭職，我就決心要站上清華、北大的講臺。怎樣才能邁入那令人仰視的門檻？我決定用這個冬天寫一本房地產(chǎn)管理的書，用它做敲門磚，敲開清華大學的門。</h1><h1>寫書的過程中，我閱讀了大量的相關(guān)資料，甄別整理各種觀點，系統(tǒng)搭建理論框架，認真研究文字表達。爬格子很辛苦，常常需要白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，一有想法，馬上就要拿起筆寫出來。有時躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，有時走在路上錯過了要去的地方；有過山窮水盡疑無路的困惑，也有過柳暗花明又一村的驚喜。四個月后，我將書稿交給了建筑出版社。責任編輯對我說，你的書太好讀了，我一個字都沒改。</h1><h1>2003年春天，我登上了清華的講臺，后來陸續(xù)成為清華、北大、浙大、人大等十幾所高校的客座教師。如果沒有冬天勤勉，我怎能把握住人生最后一次上場的機會？</h1><p class="ql-block"><br></p> <h1>感悟：</h1><h1>冬天萬物蕭索，花葉化作了泥土，蟲草深藏于大地，動物蟄伏在洞穴，人們減少了往來。但靜寂中蘊含著巨大的能量，生命沒有停止，希望沒有磨滅。萬物都在打熬筋骨，積蓄力量，等待著上演春天的傳奇。</h1><h1>前幾天，谷愛凌在冬奧會上得到了三塊獎牌。對有想法的人來說，冬天不缺故事。這個冬天還有哪些故事？春天見。</h1><p class="ql-block"><br></p>