<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">50年代，我生長(zhǎng)在紹興古城咸歡河旁。記得那時(shí)，每家都有一個(gè)馬桶，隔天或當(dāng)日都要搬到家門(mén)口，由環(huán)衛(wèi)工人將糞便倒入人力糞車(chē)內(nèi)拉走。</p> <p class="ql-block">記得母親搬運(yùn)馬桶時(shí)，有一種特殊的方式，先將一塊布半蓋在馬桶蓋上，兩手緊扣馬桶沿口和蓋，吃力地提起并緊貼小腹，撇著外八字腿，左一步，右一步地慢慢往前挪。別看姿態(tài)不佳，其實(shí)很科學(xué)，左一下右一下，桶內(nèi)液面基本平衡，就不易濺出。</p> <p class="ql-block">洗馬桶，是在門(mén)口咸歡河上不遠(yuǎn)的一個(gè)專(zhuān)門(mén)河埠頭。講究一點(diǎn)的老人，都會(huì)先將馬桶的頭遍洗漱水，倒入岸上綠化帶內(nèi)，最后才將馬桶放入河中清洗。清洗好的馬桶不能直接用，桶內(nèi)要放點(diǎn)水并放在露天晾曬風(fēng)干一會(huì)兒。</p><p class="ql-block">每天倒馬桶這事，就夠母親繁忙和操心的。</p> <p class="ql-block">記得我家原來(lái)的馬桶很漂亮，高腳，周?chē)逃需蜩蛉缟幕B(niǎo)，鑲嵌著金邊，桶四周外圍上、中、下箍有亮光閃閃的銅圈，是母親的嫁妝。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大約是由于貧困或年邁，不知何時(shí)，母親將高腳馬桶換成了帶拎環(huán)式的小圓馬桶了。有幾次回家探親，母親實(shí)在拎不動(dòng)了，就叫我?guī)椭嗟脚每谌ァ?lt;/p> <p class="ql-block">如今我們住上了樓房，家家戶(hù)戶(hù)都有抽水馬桶，一摁按鈕，“嘩”的一聲，自來(lái)水就將馬桶沖洗得干干凈凈。可憐我們的父母輩，一生勞作奔波，竟沒(méi)趕上（或享受很短）抽水馬桶這便利的生活設(shè)施待遇。</p><p class="ql-block">每每想到這些，心里總是很愧疚。</p> <p class="ql-block">60年代，我國(guó)農(nóng)作業(yè)有機(jī)肥的總投入量是80%，化肥只占20%。俗話(huà)說(shuō)：“莊稼一技花，全靠糞當(dāng)家”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一個(gè)時(shí)期，人糞可以換錢(qián)了。記得每天早晨倒馬桶時(shí)，家家戶(hù)戶(hù)都有一個(gè)人站在門(mén)口的馬桶邊上，等待環(huán)衛(wèi)站的一位領(lǐng)班，他掀起馬桶蓋（有時(shí)主人自己掀）撇上一眼，根據(jù)桶內(nèi)糞便多少，定出“大”、“中”“小”三檔，分別值5分錢(qián)、4分錢(qián)和3分錢(qián)，然后給你一張相應(yīng)的硬卡片（上面蓋有印戳）。月底可憑此卡去兌換??。當(dāng)然也有戶(hù)主與其討價(jià)還價(jià)的，也有提前往馬桶里兌水的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)時(shí)候的一分錢(qián)，也能在弄堂口阿牛爹家，買(mǎi)上12顆茴香豆呢。</p> <p class="ql-block">由于人糞值錢(qián)，城里幾座公廁內(nèi)的糞便，就成了農(nóng)民上城爭(zhēng)搶的目標(biāo)。西咸歡有個(gè)秋官第高山堆，靠近魯迅路旁就有個(gè)公廁，看到有農(nóng)民24小時(shí)輪流值班把守。也經(jīng)常發(fā)生為爭(zhēng)奪公廁糞便所有權(quán)而打架斗毆的。</p><p class="ql-block">為農(nóng)作業(yè)高產(chǎn)，農(nóng)民視糞為寶，也不得而為之。</p> <p class="ql-block">農(nóng)村過(guò)完春節(jié)，有一段農(nóng)閑期。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)就安排農(nóng)民上城來(lái)，收集爛菜葉之類(lèi)的垃圾，運(yùn)回去經(jīng)漚肥發(fā)酵，用作農(nóng)田肥料。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">記得那年正月十五剛過(guò)，經(jīng)樊江一位遠(yuǎn)親介紹，就有十多位農(nóng)民，搖船進(jìn)城，住進(jìn)了我二姑爹家。他們?cè)谔们暗哪嗟厣箱佇┑静荩蜷_(kāi)自備的蓆子、鋪蓋和地而睡。其中有一位年長(zhǎng)的農(nóng)民伯伯，負(fù)責(zé)在家燒飯，好象不炒菜，只用蒸籠熱一下各自從家里帶來(lái)的小菜，有咸魚(yú)鲞、醬、咸肉、干萊之類(lèi)的。</p> <p class="ql-block">每天早餐后，他們兩人一伙，挑著籮筐拿著笤帚和簸箕 ，就開(kāi)始走街穿巷去掃垃圾。掃滿(mǎn)了挑回來(lái)，倒入停泊在咸歡河上的船里。這樣大約7～10天時(shí)間，船里的垃圾就滿(mǎn)了，他們就搖著船回家去了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他們?cè)谝黄鹂偸俏螋[，很是快樂(lè)。</p> <p class="ql-block">燒飯的老伯伯一臉仁慈，很少說(shuō)話(huà)。我與阿瑛（堂妹）與其一來(lái)二去就有點(diǎn)混熟了。那天他用稻草熟練地給我們倆各編了一個(gè)飯囤，我們很高興地拿回了家，母親也很喜歡，又給飯囤包了一層舊紗布。</p> <p class="ql-block">我家弄堂里的高山堆上也有點(diǎn)菜地，每年都種點(diǎn)向日葵、南瓜、四季豆之類(lèi)的菜疏。那時(shí)也有掃垃圾的農(nóng)民兄弟到弄堂里來(lái)，沒(méi)垃圾可掃時(shí)，他們會(huì)隨手掰點(diǎn)向日葵葉，有的甚至把南瓜藤也給拽走。弄堂里的人見(jiàn)了，就會(huì)大聲喝斥制止。</p> <p class="ql-block">有一天，聽(tīng)說(shuō)在東街的一條弄堂里，因農(nóng)民兄弟要拉走戶(hù)主的南瓜藤，與一女孩發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，姑娘不慎仰天摔倒，腦袋磕在了石頭上，不治身亡。事情鬧大了，我和鄰居幾個(gè)淘氣鬼還趕去看鬧熱場(chǎng)。</p> <p class="ql-block">記得當(dāng)年畢業(yè)分配有四個(gè)選擇：支工、參加浙江建議兵團(tuán)、支邊黑龍江、就地務(wù)農(nóng)。想到就地務(wù)農(nóng)，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出：當(dāng)年樊江農(nóng)民進(jìn)城來(lái)掃垃圾的場(chǎng)景，總覺(jué)得不大體面，倒不如苦得遠(yuǎn)點(diǎn)去邊疆，至少回家探親時(shí)拎著大包、小包的很風(fēng)光。結(jié)果到了大興安嶺，冰天雪地，水土不服又開(kāi)始后悔，不如在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了，至少能在父母身邊，還能吃上一口大米飯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唉，人年輕時(shí)虛榮心太強(qiáng)，總是這山望著那山高。</p> <p class="ql-block">母親養(yǎng)兒育女，操持繁重的家務(wù)，終日為生計(jì)奔波</p> <p class="ql-block">農(nóng)民伯伯面朝黃土背朝天，辛勤耕耘，用勤勞的雙手，種出了中國(guó)數(shù)億人口的糧食。他（她）們都是養(yǎng)育我們的人，可敬可愛(ài)的一輩人。</p><p class="ql-block">回憶過(guò)去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，心里涌動(dòng)著的是感恩與感動(dòng)！</p>