<p class="ql-block"> 前幾天，一位兵團戰(zhàn)友在群里轉(zhuǎn)發(fā)了一段視頻。視頻中，一群和我年齡相仿的老人，在手風(fēng)琴的伴奏下，動情唱著歌曲“知青的小屋”。</p><p class="ql-block"> “夢中有個溫馨的屋，茅草的屋頂，黃黃的泥土。一條小河從屋后流過，啊……，那是我知青、知青的小屋…”。歌詞流暢、通俗易懂，配上優(yōu)美的旋律，讓我這個曾經(jīng)的知青喜歡上了這首歌曲。 </p> <p class="ql-block"> 我猜想，唱歌的這群老人，應(yīng)該都是曾經(jīng)的知青吧？不然他們不會這樣動情地歌唱。聽著“知青的小屋”，我想起了當年在北大荒插隊時住過的小屋。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 1969年的8月，我插隊來到了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團1師3團32連。5年間，這個連隊輾轉(zhuǎn)了六七個駐地，我們知青也住過了多種類型的房子。</p><p class="ql-block"> 連隊駐地在陡溝子時，我們住的宿舍是北大荒獨特的“拉合辮”房子。這種房子是搭好房架子后，在四面墻的位置埋上數(shù)根柱子。然后，用茅草和泥混在一起擰成辮子，圍著這些房柱子盤8字，一層一層地往上壘成一堵墻。墻的里外再抹上一層大泥，這種房子就是地地道道的泥巴房。</p><p class="ql-block"> 連隊在二道河子修建水庫期間，我們住的是“桿加泥”的房子。這種房子的墻壁是先在房柱的兩邊釘上木板，然后再往兩層木板間添加泥土形成的。</p><p class="ql-block"> 1973年夏季，連隊的男生在四不漏子打石。那時，我們的住的是帳篷。</p><p class="ql-block"> 1973年10月初，連隊開赴大河口參加3團水利大會戰(zhàn)。我們男知青住的是四面透風(fēng)的大馬棚。</p><p class="ql-block"> 可惜當年插隊時住過的這些房屋都沒有留下影像，只能相見于夢中。只有在沿江期間，1排1班戰(zhàn)士合影照片的背景中，看到了當年我們男生居住的宿舍——“我夢中的小屋”。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 不知道是哪位戰(zhàn)友把這張照片傳到了群里。但真的要感謝他，照片翻拍得非常棒！放大后，背景能夠清晰地看到宿舍的全貌和周邊的環(huán)境。</p><p class="ql-block"> 依據(jù)戰(zhàn)友孫建霞的日記，我們連是1970年12月26日，從陡溝子搬遷到了沿江，番號也從8營32連改為3營43連。</p><p class="ql-block"> 3營46連原是沿江農(nóng)場的場部，設(shè)有面粉廠、油坊，是個大屯子。這個連隊將屯子西南部分房屋劃撥給43連，作為知青宿舍、食堂、連部等用房。</p><p class="ql-block"> 1973年10月初，連隊離開沿江開赴大河口參加3團組織的冬季水利大會戰(zhàn)。在沿江期間，我工作、生活了近3年，耳聞目睹了很多發(fā)生在這里的事情，雖然過去50年了，可有些事情還是記得清清楚楚。</p> <p class="ql-block"> 1排1班戰(zhàn)友的合影，應(yīng)該拍攝于1971年4月17日。那時3團照相館的同志常常下連隊為兵團戰(zhàn)士服務(wù)。這天，他們來到了沿江為我們43連的戰(zhàn)士們照相。</p><p class="ql-block"> 記得那天全連放假，知青們就跟過節(jié)似的高興。有的按班、排拍攝集體合影；有的老同學(xué)+戰(zhàn)友+鐵哥們、好姐妹拍攝親密照，也有拍個人照的。照相的背景有選擇拖拉機的、有選擇小河西橋下的，也有選擇宿舍前的……。</p><p class="ql-block"> 哈爾濱戰(zhàn)友孫建霞在她們3排合影照片的背面，寫下了參加合影的戰(zhàn)友分別來自哪個城市，以及照片拍攝的日期。</p> <p class="ql-block"> 我也站在宿舍前拍攝了一張單人照片，但清晰度很差?？赡苁墙o我拍照的那個人使用的照相機質(zhì)量不是很好，或是照相技術(shù)欠缺吧。</p> <p class="ql-block"> 照片中部，有一個醒目、高大的木制牌樓，這應(yīng)該是46連最高的標志性建筑。牌樓的下面是一條南北方向、<span style="font-size:18px;">貫穿整個屯子的</span>道路。牌樓就在公路邊，是46連的村口，走進牌樓就等于進入了屯子。</p><p class="ql-block"> 記憶中，牌樓往南是個十字路口。每天上午10點左右，從孫吳開往霍爾莫津的客車在此停留，從車上下來回家探親或到孫吳游玩的人們。下午1點左右，該客車又從霍爾莫津返回孫吳。</p><p class="ql-block"> 牌樓南面的小路，通往連隊麥場和霍爾莫津邊防站解放軍的駐地。因為邊防站有籃球架和兵乓球案子。因此，每到周日，43連許多男女知青來到邊防站打籃球或打兵乓球，有時還會同部隊官兵進行一場籃球賽。兩隊比賽時，雙方的啦啦隊為自己隊員吶喊助威。43連女生的吶喊給這個平日里多見禿小子出入、少見大姑娘身影的部隊營房增添了不少歡樂色彩。</p> <p class="ql-block"> 這3間房子就是沿江期間我們男生排居住的宿舍。記憶中，左邊兩間房的隔斷墻被拆掉后，成為了1大間，1排的男生住在里面。每天早晨上工前，全連人員都來到這里參加天天讀。天天讀結(jié)束后，大家才去上工干活。</p><p class="ql-block"> 我們二排男生，住在右邊的那間房子。由于房子小，屋子的四面墻搭的全是鋪。四班住在北面的大通鋪，六班住在靠窗戶南面的大通鋪。我們五班在東面搭了個二層鋪。由于二層鋪寬度不夠，兩個近1.80米高的大個子宋寶林和李玉生就貼著西墻搭了兩個單人鋪。</p><p class="ql-block"> 剛到沿江時，正值寒冷的冬季，宿舍沒有火炕，全靠一個汽油桶改裝的大爐子燒柴火取暖。每天晚上睡覺前，負責(zé)燒火的人會在爐子里添滿了柴火，并在爐子上面放一桶水，以便第二天起床后大家洗臉、刷牙有熱水用。有的人睡覺前還在煙筒上橫搭一根木棍，將自己的棉鞋一邊掛一只烘烤。</p><p class="ql-block"> 到了后半夜，爐子里的柴火猛烈燃燒起來，整個汽油桶和豎著的煙筒都被火燒紅了。爐子上桶里的水冒著熱氣，屋子里是熱哄哄、潮乎乎，加上那些棉鞋發(fā)出來臭烘烘的味道，充斥著屋子的上部。我們五班的人躺在二層鋪上是倍受煎熬呀！</p><p class="ql-block"> 1972年10月末，隨著冬季的到來，連隊參加二道河子水庫工地宿舍建設(shè)的人要撤回沿江，需要一個班留守在二道河子看護房子。為了再次免受住二層鋪的困擾，作為班長我向連隊領(lǐng)導(dǎo)請纓，要求五班留守在二道河子。</p><p class="ql-block"> 指導(dǎo)員答應(yīng)了我的請求。因此，從1972年10月至1973年5月期間，我們5班一直堅守在二道河子水庫工地。在桿加泥的房子里，我們又度過了半年多沒有電燈的日子。</p> <p class="ql-block"> 照片牌樓后面的那排房子是46連的商店。仔細觀察，可以看出來左邊房子的屋脊比右邊房子的屋脊稍矮一些，那是商店的庫房?，F(xiàn)在46連這個路口與50年前相比面目全非，但唯有這個商店翻建后還保持著原貌。</p><p class="ql-block"> 陡溝子時期，32連的小賣店只出售信封、信紙，鋼筆、墨水等一些文化用品，購買煙酒糖果、點心罐頭等物品須到陡溝子種畜場的小賣店。1969年底，北京知青王衛(wèi)民到種畜場購物時迷路，被凍掉了5個腳趾頭。那時侯，我的感覺是生活在陡溝子就是有錢也花不出去。</p><p class="ql-block"> 46連的商店則不一樣，商品豐富，吃的、喝的、抽的、用的應(yīng)有盡有，但是沒有錢你甭想拿走。</p><p class="ql-block"> 1972年春季的一天，46連的商店被盜，丟失了煙酒、罐頭、郵票和鋼筆等物品。為此，團里派來了專案組進行調(diào)查破案。后來聽說由于商店的門窗沒有被破壞，懷疑是內(nèi)部人員作案，案子擱置了一年沒有破。43連后勤副連長李振東的妹妹是商店售貨員，成為了懷疑對象，雖沒有確鑿的證據(jù)不能定案，但她被調(diào)離了售貨員崗位。</p><p class="ql-block"> 1973年初春，我們5班在二道河子水庫工地看守房子，一天晚上9點多鐘，哈爾濱知青曲世杰帶著3個人摸黑來到了二道河子。他跟我悄悄地說，連隊領(lǐng)導(dǎo)要找“椰子”了解一些事情，現(xiàn)在就得把他帶回去。什么事情，人家沒說，咱也不便過問，但我想肯定不是什么好事！兩天后，我回到連里，才知道了事情的來龍去脈。</p><p class="ql-block"> 原來春節(jié)過后，回家探親的戰(zhàn)士們陸陸續(xù)續(xù)地返回連隊。后勤趕馬車的韓萬清由于超假時間長，車老板崗位被別人頂替了。他不服，找到后勤排長張雪榮理論。在與張排長的爭論中，韓萬清說：“禿子也超假了，怎么能夠繼續(xù)干呀？他還偷過連里的半扇豬肉呢”。</p><p class="ql-block"> 說者無心，聽者有意。原來1972春節(jié)前，連隊殺了一頭豬，讓知青們高高興興地過個節(jié)。春節(jié)期間大家吃了半扇豬肉，剩下的半扇存放在食堂旁邊的庫房里，留著正月十五時再吃，可沒想到那半扇肉讓人給偷了。大家這個罵呀，但一直沒有抓到這個偷肉賊。</p><p class="ql-block"> 雪榮排長將這個信息報告給連隊領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)馬上派人去了解情況。有的知青說，去年夏天偷西瓜時，曾拿了禿子的書包裝西瓜，發(fā)現(xiàn)書包里面有一盒鋼筆。幾個人議論說這鋼筆肯定不是好來的，咱們把鋼筆藏起來，他要是找的話再還給他。可是快一年了，禿子也沒提鋼筆這事。他們把鋼筆交給了連里。經(jīng)過46連商店售貨員確認，這些鋼筆就是去年商店丟失的鋼筆。</p><p class="ql-block"> 連里立刻將禿子找來盤問。在確鑿證據(jù)目前，禿子將盜竊連隊豬肉和46連商店之事供認不諱，并招出了同伙是椰子。原來這哥倆盜竊商店是從庫房損壞的窗戶鉆進了進去，然后從庫房與商店隔斷墻之間一個兩尺見方的小門鉆進商店實施了盜竊。因此，商店的門窗是完好無損的。</p><p class="ql-block"> 連隊領(lǐng)導(dǎo)連夜派曲世杰等人到二道河子將椰子帶回連里。不知是不是李振東副連長主動請纓，審問禿子和椰子一事由他來負責(zé)。</p><p class="ql-block"> 椰子到了連隊的第二天晚上，李連長帶著一些男知青在一間小房子里再次審問了禿子和椰子。期間，二人被脫光上衣，并用衣服包裹住頭拖到屋外。說是到外面清醒清醒頭腦，其實是幾個知青在外面用拖拉機輸油管抽打二人。禿子被打得吱哇亂叫、大聲求饒，而椰子則是一聲不吭。 據(jù)說那幾個下手特別狠的知青有的是曾經(jīng)被專案組找來談話、懷疑過是盜竊商店的對象。有的是痛恨二人偷走了連隊過年的豬肉，讓知青們沒有高高興興地過個好年。</p><p class="ql-block"> 一失足成千古恨呀！知青犯了錯誤，自有法律制裁，打人終究是不對的。當然，這難免有李連長借機替妹妹報仇解恨之嫌。</p> <p class="ql-block"> 將照片放大后， 能夠清楚地看到照片中有一間木制小屋，那是緊挨著路邊的一間公共廁所。</p><p class="ql-block"> 廁所是用木板搭建而成，十分的簡陋。夏天，廁所坑里飛著蒼蠅、爬著蛆蟲，讓人惡心。冬天，北大荒的室外零下二三十度，上趟廁所那絕對是速戰(zhàn)速決。</p><p class="ql-block"> 1973年夏天，43連男生到四不漏子打石頭。由于二道河子水庫工程下馬，打下的石頭后來被一些連隊拉走，說是建防風(fēng)廁所。聽說是江青、陳永貴到兵團視察時，看到各連隊都是簡陋的臨時廁所，既不防風(fēng)，也不遮雨，要求各連隊為知青搭建磚石結(jié)構(gòu)的防風(fēng)廁所。也不知46連的這個廁所有沒有被改造？</p><p class="ql-block"> 1971年春播前連隊制做顆粒肥，我們5班負責(zé)在這個廁所坑里刨大糞。盡管已經(jīng)是春天了，但是廁所坑內(nèi)的大糞仍然凍得鋼剛的，只能用鎬來刨。迸濺的糞渣打到臉上，有的還被粘住，那叫一個惡心。</p><p class="ql-block"> 這個路邊廁所東邊是女廁、西邊是男廁，中間用木板隔開。由于拼接的木板不是嚴絲合縫、留有縫隙，因此，常爆料有變態(tài)的人窺測女廁所。這個廁所離43連男生宿舍不到20米遠，連里的男生都用這個廁所，故43連的男知青都有嫌疑。我們男生知道后，非常郁悶，都想找出這個人，還自己一個清白。</p><p class="ql-block"> 記得1973年春節(jié)期間，一個男生發(fā)現(xiàn)46連的一個老職工在窺測女廁所，便悄悄地回宿舍告訴了大家。宋寶林等幾個人立馬沖進廁所，把這個人扭到了宿舍，讓他當場寫下了“認罪書”，然后送到了43連連部。</p><p class="ql-block"> 沒想到此人到了連部后，當場反悔，說是屈打成招才寫了“認罪書”。后來，連隊領(lǐng)導(dǎo)讓宋寶林幾個人購買一些禮品，到那個人家里去賠禮道歉，沒辦法這幾個人只能照辦。尼瑪，窩囊呀！</p><p class="ql-block"> 此事過后，北京知青趙建章說了句耐人尋味的話：“千萬不要多管閑事，只要拉屎沒人往廁所里扔磚頭濺你一屁股屎，誰愛看就讓他看去吧！”。</p> <p class="ql-block"> 時間一晃，知青歲月已經(jīng)過去50多年了。50年前，知青年代我們經(jīng)吃過苦、遭過罪，挨過餓、受過累，艱苦的歲月磨練了我們。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在我們已經(jīng)是奔70歲的人了，我們真的老了。懷念青春的時光，年輕真好，真的不想變老……。</p> <p class="ql-block"> 祝愿我的兵團戰(zhàn)友們健健康康、開開心心過好每一天。</p>