<p class="ql-block"><i style="color:rgb(237, 35, 8);">北京城像一塊大豆腐,四方四正。城里有大街,有胡同。大街、胡同都是正南正北,正東正西。北京人的方位意識(shí)極強(qiáng)。過(guò)去拉洋車(chē)的,逢轉(zhuǎn)彎處都高叫一聲“東去!”“西去!”以防碰著行人。老兩口睡覺(jué),老太太賺老頭子擠著她了,說(shuō)“你往南邊去一點(diǎn)”。這是外地少有的。街道如是斜的,就特別標(biāo)明是斜街,如煙袋斜街、楊梅竹斜街。大街、胡同,把北京切成一個(gè)又一個(gè)方塊。這種方正不但影響了北京人的生活,也影響了北京人的思想。</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(237, 35, 8);"> 胡同原是蒙古語(yǔ),據(jù)說(shuō)原意是水井,未知確否。胡同的取名,有各種來(lái)源。有的是計(jì)數(shù)的,,如東單三條、東四十條。有的原是皇家儲(chǔ)存物件的地方,如皮庫(kù)胡同、惜薪司胡同(存放柴炭的地方),有的是這條胡同里曾住過(guò)一個(gè)有名的人物,如無(wú)量大人胡同、石老娘(老娘是接生婆)胡同。大雅寶胡同原名大啞吧胡同,大概胡同里曾住過(guò)一個(gè)啞吧。王皮胡同是因?yàn)橛幸粋€(gè)姓王的皮匠。王廣福胡同原名王寡婦胡同。有的是某種行業(yè)集中的地方。手帕胡同大概是賣(mài)手帕的。羊肉胡同當(dāng)初想必是賣(mài)羊肉的,有的胡同是像其形狀的。高義伯胡同原名狗尾巴胡同。小羊宜賓胡同原名羊尾巴胡同。大概是因?yàn)檫@兩條胡同的樣子有點(diǎn)像羊尾巴、狗尾巴。有些胡同則不知道何所取義,如大綠紗帽胡同。</i></p><p class="ql-block"><i style="color:rgb(237, 35, 8);"> 胡同有的很寬闊,如東總布胡同、鐵獅子胡同。這些胡同兩邊大都是“宅門(mén)”,到現(xiàn)在房屋都還挺整齊。有些胡同很小,如耳朵眼胡同。北京到底有多少胡同?北京人說(shuō):有名的胡同三千六,沒(méi)名的胡同數(shù)不清,通常提起“胡同”,多指的是小胡同。</i></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">胡同文化,作者:汪曾祺</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">胡同文化是一種封閉的文化。住在胡同里的居民大都安土重遷,不大愿意搬家。有在一個(gè)胡同里一住住幾十年的,甚至有住了幾輩子的。胡同里的房屋大都很舊了,“地根兒”房子就不太好,舊房檁,斷磚墻。下雨天常是外面大下,屋里小下。一到下大雨,總可以聽(tīng)到房塌的聲音,那是胡同里的房子。但是他們舍不得“挪窩兒”——“破家值萬(wàn)貫”。</span></p> <p class="ql-block">一、整體感知</p><p class="ql-block">什么是文化?眾說(shuō)紛紜?,F(xiàn)在比較公認(rèn)的文化定義,是英國(guó)人類(lèi)學(xué)家泰勒(1832—1917)的看法:“文化,就其在民族志中的廣義而言,是個(gè)復(fù)合的整體,包含知識(shí)、信仰、藝術(shù)、道德、法律、習(xí)俗和個(gè)人作為社會(huì)成員所必需的其他能力和習(xí)慣。”簡(jiǎn)單地說(shuō),文化是人們生活意識(shí)、習(xí)慣、觀念等的集合。說(shuō)起文化,許多人可能覺(jué)得高深莫測(cè)。探討文化問(wèn)題,必定是學(xué)者專家的“專利”。而本文作者說(shuō)起胡同文化,并沒(méi)有很?chē)?yán)肅地討論一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題,而是從瑣碎的日常生活、風(fēng)俗民情娓娓道出。北京的胡同方方正正、胡同內(nèi)的四合院規(guī)規(guī)矩矩。胡同、四合院影響了北京人的生活,反過(guò)來(lái)也可以說(shuō)北京人的文化造就了胡同和四合院。讀了這篇文章,許多讀者也許會(huì)感覺(jué)到,文化這樣貼近我們的生活,文化也可以這樣探究。</p><p class="ql-block">書(shū)名是“胡同之沒(méi)”,序言自然圍繞“沒(méi)”字下功夫。文章分三個(gè)部分,先談胡同的起源、發(fā)展,再談胡同文化的特征,最后談胡同文化在時(shí)代大潮中的衰落??此朴崎e散漫,但其中的內(nèi)在聯(lián)系卻是非常緊密的。</p><p class="ql-block">二、胡同與胡同文化</p><p class="ql-block">曾經(jīng)是北京城市重要象征的胡同、四合院,狹窄、擁擠,已經(jīng)不能適應(yīng)現(xiàn)代化大都市的生活,落伍于時(shí)代的發(fā)展和生活節(jié)奏的變化。交通不便,街區(qū)各種生活設(shè)施落后,公用服務(wù)跟不上,成為胡同和四合院難以根治的頑癥;而擴(kuò)寬街道,危房拆遷改造,莫不涉及胡同和四合院。胡同之沒(méi)落,也是無(wú)可奈何的事情。雖然許多人留戀胡同,留戀曾有的歲月,懷念鄰里情誼、大家庭般的溫暖,但是這些溫情都阻擋不了胡同的沒(méi)落。</p><p class="ql-block">胡同文化的內(nèi)涵是什么?作者有如下概括:“胡同文化是一種封閉的文化”“北京人易于滿足,他們對(duì)生活的物質(zhì)要求不高”“北京人愛(ài)瞧熱鬧,但是不愛(ài)管閑事”“北京胡同文化的精義是‘忍’,安分守己,逆來(lái)順受”,等等??梢哉f(shuō)胡同文化也是良莠不齊,應(yīng)該有弘揚(yáng),也應(yīng)該有拋棄。作者并沒(méi)有直接表達(dá)自己的態(tài)度,但是從作者的言談話語(yǔ)中,我們還是能看得出作者的判斷的。</p><p class="ql-block">胡同文化,并不是僅局限于住在胡同內(nèi)四合院里的人。北京這些年發(fā)展很快,很多胡同、四合院消失了,許多人搬進(jìn)高樓大廈,住上寬敞的公寓,甚至擁有私家別墅,但是胡同文化的傳承仍表現(xiàn)在他們的身上。富裕的現(xiàn)代生活,并沒(méi)有隔絕他們和胡同文化千絲萬(wàn)縷的精神聯(lián)系。如樓里一個(gè)小伙子打了開(kāi)電梯的姑娘一個(gè)耳光,作者要主持正義,而同樓住的兩個(gè)老北京卻說(shuō)“忍著吧!”胡同文化的根性,仍然深植在這些人的心中。</p><p class="ql-block">胡同是沒(méi)落了,失去根源的胡同文化也將沒(méi)落,不過(guò)文化的沒(méi)落不等于物質(zhì)的消失。胡同文化會(huì)轉(zhuǎn)移、分解、傳承到新的載體上。在邁向現(xiàn)代文明的旅程中,既要?jiǎng)?chuàng)造新的文化,也要繼承優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化,那么,胡同文化的內(nèi)涵,哪些該繼承,哪些該揚(yáng)棄,是一個(gè)值得深思的問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 三、作者的感情</p><p class="ql-block">作者一生對(duì)傳統(tǒng)文化都懷有深厚的感情,這可以從作者許多作品中深切地感受到。對(duì)于某種傳統(tǒng)文化的沒(méi)落,作者的感情態(tài)度,首先是豁達(dá),不保守、不頑固,與時(shí)俱進(jìn),能夠跟上時(shí)代前進(jìn)的步伐。對(duì)于北京的胡同、四合院,作者是相當(dāng)留戀的,對(duì)于北京胡同文化的許多方面,作者也是很推崇、并融合其中的。但他并沒(méi)有因?yàn)楹幕遮厸](méi)落而痛心疾首,相反以一種歷史發(fā)展的眼光來(lái)看待這樣的時(shí)世交替。其次,作者對(duì)胡同的沒(méi)落,是深懷嘆惋之情的,畢竟對(duì)多年生活的胡同、四合院有很深的感情,受過(guò)胡同文化許多的熏染。作者的人生信念和價(jià)值觀,許多和胡同文化水乳交融,比如知足常樂(lè)、隨遇而安、安分守己等,正合作者清心淡泊的性格。所以作者經(jīng)過(guò)那么多政治風(fēng)波和人生挫折,還能保持平和的自我,不浮躁、不功利、不媚俗。其三,作者對(duì)胡同文化有所反思、有所批判。作者很清醒地認(rèn)識(shí)到“胡同文化是一種封閉的文化”,在現(xiàn)代信息化社會(huì),國(guó)家、民族之間的交流日趨擴(kuò)大,人為的界限越來(lái)越模糊,“封閉”意味著思想保守、意味著行動(dòng)落后。而“易于滿足”“安分守己”等,既有積極的一面,也有消極的一面。</p><p class="ql-block">四、語(yǔ)言特點(diǎn)</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">汪曾祺作品的語(yǔ)言在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家中是很有特色的。從這篇文章中我們可以窺見(jiàn)一斑。本文語(yǔ)言平白、樸素,口語(yǔ)性強(qiáng),富于表現(xiàn)力。比如開(kāi)頭:“北京城像一塊大豆腐,四方四正。城里有大街,有胡同。大街、胡同都是正南正北,正東正西。”這幾句話完全是平直的描述,沒(méi)有什么文辭的修飾,即使打比方,也充滿生活氣息,“像一塊大豆腐”,沒(méi)有半點(diǎn)矯揉造作,但是說(shuō)出來(lái)卻讓人感到不枯燥,有滋有味;“四方四正”“正南正北”“正東正西”,把事物的特點(diǎn)描摹得清清楚楚,明明白白,言簡(jiǎn)字約,但是準(zhǔn)確、生動(dòng);“城里有大街,有胡同”這樣的短句,表達(dá)干脆利落,不拖泥帶水,和上下句子連貫起來(lái),讓人覺(jué)得像北京藝人說(shuō)書(shū)一樣,充滿韻味。這樣的語(yǔ)言特點(diǎn)在本文中到處可以感受到,不必一一列舉。汪曾祺作品的語(yǔ)言,還有很深的中國(guó)古典文學(xué)的底蘊(yùn),如“西風(fēng)殘照,衰草離披,滿目荒涼,毫無(wú)生氣”,四字四句,語(yǔ)如連珠,既雅致,又通暢,毫無(wú)生硬滯澀之感,將古典語(yǔ)言與現(xiàn)代語(yǔ)言巧妙地融合貫通,給人一種別致的感受。</span></p> <p class="ql-block">第一段</p> <p class="ql-block">第二段</p> <p class="ql-block">第三段</p> <p class="ql-block">四五六段</p> <p class="ql-block">七八九段</p> <p class="ql-block">十一到十五段</p>