<p class="ql-block">尹雨(藝海雜志社)</p> <p class="ql-block"> 藝術(shù)家、尤其是與舞臺(tái)表演行業(yè)相關(guān)的藝術(shù)家，多是被“養(yǎng)”的，囊括在事業(yè)體制內(nèi)，以財(cái)政劃撥的微薄福利度日。中央部署全面推進(jìn)文藝院團(tuán)體制改革時(shí)，一些藝術(shù)家不惜提前退休甚至終止藝術(shù)生命來(lái)保全這點(diǎn)既得利益。藝術(shù)家除卻被“養(yǎng)”，真的就無(wú)從自我生存了嗎？答案是否定的。一些藝術(shù)家，如著名舞蹈編導(dǎo)錢(qián)繼明，即未曾被“養(yǎng)”，但他依然干得風(fēng)生水起，這足以說(shuō)明一切。分析錢(qián)繼明的成功之道，對(duì)推進(jìn)文藝院團(tuán)體制改革，對(duì)藝術(shù)家求得更好的生存空間，自然不乏裨益。</p><p class="ql-block">一、衡量藝術(shù)家看他做了什么，而不是看他被誰(shuí)“養(yǎng)”</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)行的“養(yǎng)”藝術(shù)家的體制，為藝術(shù)家提供了一定的生活保障，同時(shí)，也衍生出一系列問(wèn)題。如，初 識(shí)一個(gè)藝術(shù)家，礙于人際交往的必要忌諱，不便直問(wèn)人家出過(guò)哪些作品，轉(zhuǎn)而問(wèn)人家在哪里高就，也就是說(shuō)被誰(shuí)所“養(yǎng)”，于是就有了北京的專(zhuān)家、省里的專(zhuān)家、市里的專(zhuān)家、縣里的專(zhuān)家等等不對(duì)稱(chēng)的奇怪分類(lèi)。當(dāng)然，還包括職稱(chēng)上的分類(lèi)。至于這個(gè)藝術(shù)家，他有何能耐，出過(guò)什么作品，在很多時(shí)候、尤其在業(yè)外人士眼中都被淡漠化了，看重的是他被誰(shuí)所“養(yǎng)”，享受什么級(jí)別的待遇。</p><p class="ql-block"> 誠(chéng)然，無(wú)單位、無(wú)職稱(chēng)的獨(dú)立藝術(shù)家錢(qián)繼明，在這個(gè)問(wèn)題上是吃虧的。沒(méi)有以行政區(qū)域級(jí)別來(lái)分類(lèi)的稱(chēng)謂，沒(méi)有相應(yīng)的待遇與殊榮。盡管如此，但對(duì)于錢(qián)繼明，仍然叫人不敢小覷，因?yàn)樗砗笥兄恋榈榈谋姸嘧髌?。歷史已經(jīng)反復(fù)證明，藝術(shù)家用作品說(shuō)話，作品是藝術(shù)家的最好注釋。相較于宮廷戲班演員，譚鑫培、楊小樓等戲曲大師，就像今天的錢(qián)繼明一樣，沒(méi)有單位、沒(méi)有職稱(chēng)，但是能經(jīng)受時(shí)間考驗(yàn)，讓我們記住的恰恰是他們，而不是享有莫大殊榮的北京專(zhuān)家——宮廷戲班演員。被誰(shuí)所“養(yǎng)”，享受什么級(jí)別的待遇，能給藝術(shù)家一定的殊榮不假，但藝術(shù)家的成就與地位，是別人給不了的，還得用自己的作品說(shuō)話</p><p class="ql-block"> 文藝院團(tuán)的處境多較為窘迫，上級(jí)主管部門(mén)恨不得拿著鞭子催，催精品、出力作，期望值很高，但往往這種期望是建立在少投入多產(chǎn)出，甚至既要馬兒跑、又要馬兒不吃草的基礎(chǔ)之上。</p><p class="ql-block"> 創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足，短期內(nèi)無(wú)從更改，這已被反復(fù)證明。為了完成這無(wú)米之炊，各文藝院團(tuán)可謂使盡了混身解數(shù)，但排演的作品依然有限。其實(shí)，我們不妨跳出來(lái)，看看體制外的創(chuàng)作。如著名舞蹈編導(dǎo)錢(qián)繼明，處于 體制外，壓根就沒(méi)有創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)，但他依然干得風(fēng)生水起，每年都有數(shù)十個(gè)作品問(wèn)世。分析錢(qián)繼明的成功之道，對(duì)開(kāi)拓文藝院團(tuán)創(chuàng)作模式，乃至對(duì)藝術(shù)家求得更好的生存空間，都不乏裨益。</p> <p class="ql-block">二、借雞生蛋，同樣是為了藝術(shù)</p><p class="ql-block">舞蹈編導(dǎo)錢(qián)繼明，無(wú)單位、無(wú)職稱(chēng)，是游離于體制外的獨(dú)立藝術(shù)家，無(wú)緣分享政府劃撥的創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)，他的創(chuàng)作是徹底的無(wú)米之炊。對(duì)于一個(gè)真正的藝術(shù)家而言，創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)的多寡與有無(wú)，都不能成其為停滯創(chuàng)作的借口。心中有夢(mèng)，就不會(huì)停歇飛翔的翅膀。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)有政府撥款，絲毫不能動(dòng)搖錢(qián)繼明的藝術(shù)實(shí)施。沒(méi)了張屠夫，不吃帶毛肉。所謂條條大道通羅馬。錢(qián)繼明借助一切可能的外部力量，譬如企業(yè)晚會(huì)、行業(yè)內(nèi)的文藝比賽等等，同樣在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，并且這種外部力量提供的創(chuàng)作環(huán)境，較之政府提供的創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)更為優(yōu)越，反而沒(méi)有那種捉襟見(jiàn)肘的拮據(jù)。這種創(chuàng)作模式，盡管路不同，但殊途同歸，最后的旨?xì)w還是為了藝術(shù)。</p><p class="ql-block"> 錢(qián)繼明將這種模式稱(chēng)之為“借雞生蛋”。歷史已經(jīng)反復(fù)證明，藝術(shù)家用作品說(shuō)話，作品是藝術(shù)家的最好注釋。等待優(yōu)越的創(chuàng)作環(huán)境、寬裕的創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)再進(jìn)行創(chuàng)作，好構(gòu)思胎死腹中，觀眾無(wú)從知曉，無(wú)從觀賞，那一切都是空談。有句話說(shuō)得好：當(dāng)我們無(wú)從改變環(huán)境時(shí)，我們只能改變自身去適應(yīng)環(huán)境。社會(huì)原本就是一個(gè)適者生存的舞臺(tái)。只要不違背良知，最后的旨?xì)w是為了藝術(shù)，藝術(shù)家可以放手去探索任何道路，為藝術(shù)爭(zhēng)取生產(chǎn)、生存環(huán)境。藝術(shù)家的成就與地位，是別人給不了的，還得用自己的作品說(shuō)話。這作品的生產(chǎn)，來(lái)自于藝術(shù)家為之爭(zhēng)取的創(chuàng)作環(huán)境。</p><p class="ql-block"> 錢(qián)繼明抓住了這一點(diǎn)，他的所有努力都付諸出作品上。他以高產(chǎn)量的作品說(shuō)話，他以高水準(zhǔn)的作品確立地位。如大型舞蹈詩(shī)《盤(pán)王之女》在2003年湖南省首屆藝術(shù)節(jié)（專(zhuān)業(yè)）上榮獲金獎(jiǎng)和優(yōu)秀編導(dǎo)獎(jiǎng)，2004年代表湖南省角逐2004——2005年國(guó)家舞臺(tái)精品工程， 2007年獲湖南五個(gè)一工程劇目獎(jiǎng)；瑤族群舞《山的語(yǔ)言》榮獲全國(guó)第十屆群星獎(jiǎng)；與湖南省歌舞劇院合作的舞蹈《袁隆平的夢(mèng)》，在全國(guó)第七屆舞蹈比賽中（專(zhuān)業(yè)）榮獲文華優(yōu)秀創(chuàng)作獎(jiǎng)，等等。如今，他有數(shù)百個(gè)舞蹈（舞蹈詩(shī)劇）作品在全國(guó)或全省的各類(lèi)舞蹈比賽中頻頻獲獎(jiǎng)，摘得有全國(guó)第七屆舞蹈比賽文華優(yōu)秀節(jié)目創(chuàng)作獎(jiǎng)、全國(guó)第十屆群星舞蹈比賽群星獎(jiǎng)、湖南藝術(shù)節(jié)編劇編導(dǎo)金獎(jiǎng)、湖南省省委宣傳部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)等。</p><p class="ql-block">衡量一個(gè)藝術(shù)家的成就，看他做成了什么。錢(qián)繼明深諳此道，當(dāng)別人為虛名奔波的時(shí)候，他沉下心來(lái)專(zhuān)心創(chuàng)作。正因?yàn)槿绱?，他可以不無(wú)炫耀地在博文《下崗后我干了什么》中細(xì)數(shù)收獲。在別人大呼藝術(shù)做不得的時(shí)候，錢(qián)繼明的這些收獲，那沉甸甸的作品，支撐起他一個(gè)獨(dú)立藝術(shù)家的聲望與威名，讓他在蕭條的大背景下依然風(fēng)生水起。</p> <p class="ql-block">三、藝術(shù)家必須適應(yīng)市場(chǎng)，市場(chǎng)是藝術(shù)家生存的唯一途徑</p><p class="ql-block"> 無(wú)論是深宅大院里權(quán)貴們的私家珍藏，還是政府買(mǎi)單的主旋律，抑或是最為普遍的直面零散觀眾的作品，它們無(wú)不經(jīng)受著市場(chǎng)的選擇。只有適應(yīng)市場(chǎng)的需要，作品才能走出深閨，才能為藝術(shù)家換來(lái)生活的所需，才能有后續(xù)的創(chuàng)作條件。當(dāng)然，市場(chǎng)不是唯一的，而是多樣的，藝術(shù)家有自主選擇的余地，也有適應(yīng)類(lèi)別的多寡區(qū)別。</p><p class="ql-block"> 在市場(chǎng)面前，錢(qián)繼明無(wú)疑屬于多面手。各級(jí)藝術(shù)節(jié)的專(zhuān)業(yè)組比賽，他能頻頻拿獎(jiǎng)，還有主旋律題材的作品，更有直面觀眾選擇的情感劇，企業(yè)文化、校園文化、廣場(chǎng)文化等等，他也都能躋身。用他自己的話說(shuō)，藝術(shù)家即要能陽(yáng)春白雪，又要能下里巴人。顯然，錢(qián)繼明做到了。</p><p class="ql-block"> 適應(yīng)市場(chǎng)，市場(chǎng)需要什么就創(chuàng)作什么，這在很多叫囂著要?jiǎng)?chuàng)作“偉大”作品的藝術(shù)家看來(lái)很是不屑，固執(zhí)地認(rèn)為企業(yè)的、行業(yè)的就是業(yè)余級(jí)別的，殊不知錢(qián)繼明利用這一模式創(chuàng)作的作品，多是與在全國(guó)享有極高聲譽(yù)的作曲家合作，如劉振球、楊天解等，且時(shí)常與專(zhuān)業(yè)院團(tuán)的作品站在同一平臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)，并頻頻獲獎(jiǎng)。如《盤(pán)王之女》、瑤族群舞《山的語(yǔ)言》等，都是在與專(zhuān)業(yè)院團(tuán)的角逐中獲獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block"> 學(xué)成文武藝，貨與帝王家。傳統(tǒng)文化并不排斥反而主張這種知識(shí)經(jīng)濟(jì)，我們?yōu)槭裁床荒芊攀肿屪约旱囊患贾L(zhǎng)適應(yīng)市場(chǎng)，轉(zhuǎn)變?yōu)樾б婺?。錢(qián)繼明敏銳地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，去主動(dòng)適應(yīng)市場(chǎng)，兩手抓，一手抓效益一手抓創(chuàng)作。正因?yàn)檫@樣，在別人為生計(jì)苦惱時(shí)，他有創(chuàng)作換來(lái)的豐厚回報(bào)。</p><p class="ql-block"> 適應(yīng)市場(chǎng)，錢(qián)繼明可謂名利雙獲。在帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益的同時(shí)，更為他搭設(shè)了不可多得的創(chuàng)作平臺(tái)。他能適應(yīng)市場(chǎng)，專(zhuān)業(yè)藝術(shù)做得頗具水準(zhǔn)，企業(yè)文化、校園文化、廣場(chǎng)文化等等都能頻頻拿獎(jiǎng)，能力擺在那里，自然請(qǐng)他的人就多。請(qǐng)的人多，也就有了更多的創(chuàng)作機(jī)會(huì)與獲獎(jiǎng)機(jī)會(huì)，他的很多獲獎(jiǎng)作品，正是這種情況下創(chuàng)作完成的。能力與機(jī)會(huì)是成正比的，能力越大創(chuàng)作機(jī)會(huì)越多。像滾雪球一樣，越滾越大，也就有了他二十年間數(shù)百個(gè)舞蹈作品的獲獎(jiǎng)，有了執(zhí)掌“唱響中國(guó)”株洲演唱會(huì)的機(jī)遇。眾多的獲獎(jiǎng)作品，搭砌起他現(xiàn)在的聲名，也為他這樣一個(gè)無(wú)單位無(wú)職稱(chēng)的獨(dú)立藝術(shù)家進(jìn)行專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作找到了敲門(mén)磚。現(xiàn)在的錢(qián)繼明，湖南師范大學(xué)等多所高校的藝術(shù)團(tuán)聘他做指導(dǎo)老師，湖南省監(jiān)獄管理局金盾藝術(shù)團(tuán)、湖南省移動(dòng)分公司藝術(shù)團(tuán)等多家企事業(yè)藝術(shù)團(tuán)聘他做編導(dǎo)，自然，他的創(chuàng)作之路將更加坦蕩，而那些不屑于市場(chǎng)的藝術(shù)家，心中那美麗的創(chuàng)作藍(lán)圖依然停留于空想。</p> <p class="ql-block">四、打鐵還需自身硬，藝術(shù)創(chuàng)作同樣如此</p><p class="ql-block"> 在舞臺(tái)藝術(shù)處境窘迫的大背景下，錢(qián)繼明作為獨(dú)立藝術(shù)家能夠脫穎而出，風(fēng)生水起，個(gè)中有觀念、認(rèn)識(shí)的問(wèn)題，使之及時(shí)、準(zhǔn)確地為藝術(shù)生產(chǎn)、生存找到合適土壤，當(dāng)然，更是能力的問(wèn)題，是適應(yīng)市場(chǎng)的能力，也是扎實(shí)、深厚的創(chuàng)作功底。</p><p class="ql-block"> 出資方提供這一創(chuàng)作平臺(tái)，不是無(wú)端地隨意饋贈(zèng)與施舍，而是看中你過(guò)人的能力為其所用。藝術(shù)家一方面要對(duì)得起這一平臺(tái)，有所作為，為出資方討得了喝彩、拿得了獎(jiǎng)項(xiàng)；另一方，要利用好這一平臺(tái)，來(lái)展示自己的藝術(shù)才情，將原本止于企業(yè)、行業(yè)內(nèi)的顧影自憐，變成真正的藝術(shù)品。惟有這樣，這一平臺(tái)才能成其為藝術(shù)創(chuàng)作的土壤，借雞生蛋，生下的才是藝術(shù)品。</p><p class="ql-block"> 我們知道，表演藝術(shù)尤其是舞蹈藝術(shù)，需較多依仗于表演者的形體功能。專(zhuān)業(yè)院團(tuán)內(nèi)排演節(jié)目，對(duì)演員尚需進(jìn)行一番精心挑選，如何讓一群從未接受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的企業(yè)員工完成舞蹈表演，這已令很多創(chuàng)作者頭痛了，更何況要使這一舞蹈作品擺脫自?shī)首詷?lè)而上升為藝術(shù)品。</p><p class="ql-block"> 借雞生蛋是現(xiàn)行條件下藝術(shù)創(chuàng)作的另一選擇，但這條路并不平坦。要華麗地玩轉(zhuǎn)這一平臺(tái)，能力僅限于解決上述問(wèn)題，那是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，打鐵還需自身硬。畢竟，排演節(jié)目不是企業(yè)的主業(yè)，他們往往是出于應(yīng)付某一活動(dòng)偶爾為之，甚至是臨時(shí)倉(cāng)促上馬，精力、時(shí)間的投入極為有限，卻又要求摘得獎(jiǎng)項(xiàng)。這種創(chuàng)作環(huán)境與要求，令很多創(chuàng)作者望而生畏，進(jìn)而明智地止步了，但錢(qián)繼明卻能玩得順風(fēng)順?biāo)?lt;/p><p class="ql-block"> 如某企業(yè)，接到北京總部參加文藝比賽的通知，立即著手延請(qǐng)老師，老師了解表演者的基本情況后，來(lái)一個(gè)走一個(gè)，好歹有一個(gè)留下的，卻要求表演者停工閉關(guān)訓(xùn)練一個(gè)月，叫企業(yè)傷不起。只剩七天時(shí)，幾經(jīng)周折找到錢(qián)繼明，此時(shí)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)是死馬當(dāng)做活馬醫(yī)的心態(tài)了。錢(qián)繼明接下這一單后，如往常一樣，為盡可能少占用員工上班時(shí)間，立即回家著手案頭工作，不明真相的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)以為錢(qián)繼明變了卦，心都涼了，為了政績(jī)又不得不催促試試看，電話里錢(qián)繼明總是“不急，不急”，直到只剩下三天時(shí)才過(guò)去。第一天排練，第二天就審查，看得領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)臉上樂(lè)開(kāi)了花，第三天合成后登機(jī)去北京，最后捧回了金獎(jiǎng)。</p><p class="ql-block">僅排練三四天就能獲獎(jiǎng)，在錢(qián)繼明的創(chuàng)作中并不少見(jiàn)，這得益于其所獨(dú)創(chuàng)的道具舞蹈。所謂道具舞蹈，即人與道具互換，讓道具成為主體，因人而設(shè)地降低對(duì)表演者的肢體要求，一方面彌補(bǔ)了表演者基本功的欠缺，另一方面有效地縮短了排演的時(shí)間，但對(duì)舞蹈作品質(zhì)量的把控卻絲毫不做松懈。正是憑借這種過(guò)人的功底，能巧妙地化解隨時(shí)可能遇到的種種困難，錢(qián)繼明才能在蕭條的大背景下，敢于攬下別人不敢攬的瓷器活，啃下別人啃不了的硬骨頭，最后成就今天的業(yè)績(jī)。</p><p class="ql-block"> 不管是黑貓白貓，抓得到老鼠才是好貓。同理，用何種模式創(chuàng)作不是衡量藝術(shù)家的標(biāo)準(zhǔn)，衡量藝術(shù)家還得看他做了什么，他在什么條件下取得這些成績(jī)。文藝院團(tuán)創(chuàng)作經(jīng)費(fèi)的拮據(jù)短期內(nèi)無(wú)從改善，上級(jí)主管部門(mén)催促與期望高企，錢(qián)繼明探索的模式無(wú)疑值得借鑒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>