<p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> 使用了27年的剃須刀</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 剃須刀是每個(gè)成熟男人的生活必需品。一把剃須刀能使用多少年？我問(wèn)過(guò)三四十位男士，他們最長(zhǎng)的使用過(guò)10年。而我的剃須刀已經(jīng)持續(xù)工作了27年，并且還在得心應(yīng)手地繼續(xù)工作著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 那是1997年秋的一個(gè)周末，我的一位從事個(gè)體加工業(yè)的朋友來(lái)家看我，他說(shuō):“我最近出國(guó)考察了半個(gè)月，順便買(mǎi)了五把剃須刀，給你和我三哥幾個(gè)胡須硬、又注重臉面的人一人一把。”我接過(guò)剃須刀喜出望外，哈哈！這可是我特別喜歡的禮物喲！我原來(lái)的那把用了三年多，電池已老化，每天都得充電，刀頭又鈍，正準(zhǔn)備買(mǎi)新的呢，這就有人送上門(mén)了，真是得來(lái)全不費(fèi)工夫。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我邊掏錢(qián)邊問(wèn)朋友多少錢(qián)？他說(shuō)68元，是贈(zèng)送你的，哪能要錢(qián)？我說(shuō)，真便宜！我那把舊的是國(guó)產(chǎn)貨中最貴的，還98元呢！但我明白，他能知道我需要什么，又如此細(xì)心地“投其所好”，足以證明我倆的關(guān)系是多么的鐵！我倆之間，錢(qián)并不重要，重要的是他的心意！</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> 密密麻麻的電路板</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 小心打開(kāi)剃須刀，我頓時(shí)被驚艷到了：這么漂亮的剃須刀，堪稱剃須刀界的顏值擔(dān)當(dāng)?。∷粌H非常美觀，持握感也很好，其重量有我原先的一倍多。顏色呢，雖說(shuō)通體黑色，但更顯得高貴時(shí)尚。經(jīng)過(guò)使用，我體會(huì)到幾大優(yōu)點(diǎn)：三個(gè)刀頭的配置更加先進(jìn)，能輕松地剃光所有胡子，不留死角；刀網(wǎng)面積大，刀頭能整體下壓和輕微旋轉(zhuǎn)，非常貼合面部，尤其是下巴和兩腮的拐角處；三個(gè)刀網(wǎng)還可以根據(jù)臉部溝紋的深淺自動(dòng)調(diào)節(jié)，突出高度；360度的靈動(dòng)刀頭，充分貼合面部胡須；干剃濕剃兩用，可以打剃須膏，讓剃須更絲滑，更親膚、舒適；一個(gè)小時(shí)就可以充滿電，電量用時(shí)長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 十個(gè)月后，我去太原參加全省地稅局長(zhǎng)培訓(xùn)，我的剃須刀被省地稅局馮佳根副局長(zhǎng)看到了。他問(wèn)了剃須刀的來(lái)歷和價(jià)格后，笑著對(duì)我說(shuō):“我也用這個(gè)牌子的剃須刀，它是目前全世界較為先進(jìn)的產(chǎn)品，品牌是‘飛利浦’，價(jià)格68美元，而不是人民幣68元。按現(xiàn)在1美元兌換人民幣8.35元計(jì)算，這把剃須刀值人民幣560多元喲！現(xiàn)在你的月工資多少？”聽(tīng)他這么一說(shuō)，我才明白了剃須刀的真正價(jià)格，一時(shí)驚愕不已。 我回答道:“我一個(gè)月掙260多元?！备叭藗?nèi)级簶?lè)了，說(shuō):“你兩個(gè)月的工資也買(mǎi)不下這把剃須刀呀！用了快一年了還不知道它是多少錢(qián)！哈哈哈……”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 打那以后，我更加精心呵護(hù)、小心使用這件“寶物”了。</span></p> <p class="ql-block"><b> 剃須刀頭部的部件</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 27年來(lái)，這把剃須刀我修理過(guò)五六次。第一次是在使用了5年期間，剃須刀由原來(lái)每十幾天充一次電，逐漸變成三五天就得充一次，后來(lái)成了每天充一次，直到最后根本充不進(jìn)電了，我只好邊充電邊使用。我意識(shí)到該更換電池了。可全縣知名的幾位家電修理師根本換不了，有的連拆卸后蓋的工具也沒(méi)有。好在我當(dāng)兵時(shí)就是從事修理電信器材的，這些年一直對(duì)家電修理情有獨(dú)鐘，各種修理工具、電烙鐵和電表儀器應(yīng)有盡有。于是自己琢磨著拆開(kāi)后蓋，看清“內(nèi)臟”，摸清所有零件，取下1.5V的5號(hào)洋電池，換上同樣型號(hào)的國(guó)產(chǎn)“南孚”電池。但僅拆卸電池就費(fèi)大勁了，密密麻麻50多種零件挨得很近，簡(jiǎn)直沒(méi)有下手的地方。我想，“老外”能安裝了我就不能拆卸了？只是“既要手藝巧，又要家什妙”罷了。我又購(gòu)買(mǎi)了更先進(jìn)的兩套小工具，換電池才最終成功了。之后我又換過(guò)4次電池。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二個(gè)毛病是十多年后網(wǎng)罩損壞，需要更換。當(dāng)時(shí)在省內(nèi)買(mǎi)不到同類部件，正好我們?nèi)|南亞五國(guó)（地區(qū)）考察，最終在香港一家商店購(gòu)買(mǎi)了同品牌的網(wǎng)罩。其時(shí)，和我同時(shí)接受朋友贈(zèng)品的其他四位先生，因剃須刀損壞又找不下修理師傅，他們的四部“飛利浦”均光榮退休。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第三個(gè)毛病是剃須刀片變鈍，嚴(yán)重影響使用效果，有時(shí)甚至?xí)A到胡須。那些年買(mǎi)不到現(xiàn)成刀片，我就按照網(wǎng)搜的方法處理: 把網(wǎng)罩取下，用毛刷和清水把刀片和網(wǎng)罩處理干凈、烘干，把剪好的錫紙小碎塊均勻地布在里面，蓋好網(wǎng)罩和刀具面上的大蓋子，讓剃須刀空轉(zhuǎn)兩分鐘后，取出錫紙碎末，沖洗干凈，剃須刀片就鋒利如新了。</span></p> <p class="ql-block"><b> 剃須刀背部另設(shè)的小推子</b></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 多年來(lái)，我只要外出，便將這把剃須刀隨身攜帶，它與我如影隨形。尤其是每年農(nóng)忙回村里幫助家人勞作，收工后我家院里和場(chǎng)里總要聚集不少胡子拉碴的莊稼漢。每到這時(shí)，我總會(huì)拿出我的剃須刀，讓他們痛快地剃一次須，年輕一下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 對(duì)村里人來(lái)說(shuō)，即使三四毫米長(zhǎng)的胡須，任何剃須刀也不管用，長(zhǎng)胡須更扎不進(jìn)網(wǎng)罩里，但我的剃須刀就特別。刮胡須分順向和逆向，應(yīng)逆向推刮，短點(diǎn)的可直接推刮，只是多來(lái)幾次而已；對(duì)于長(zhǎng)胡須，可先用剃須刀背面的小推子推剪成短的，然后再翻過(guò)來(lái)剃須。多年來(lái)，村里人一見(jiàn)我回到老家，就知道我?guī)Щ靥觏毜读?，大家就都聚?lái)享用享用。近年來(lái)，隨著生活水平的提高，村民們都用上了好一點(diǎn)的剃須刀，來(lái)找我剃須的也就少了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 因?yàn)樘觏毜侗裙魏陡奖悖匀藗兇蠖际褂锰觏毜?。我的胡須長(zhǎng)得快，每天都要“耕耘”一遍，所以使用剃須刀的頻率也就高。27年了，我每天使用一次，總共達(dá)9800多次了，這把剃須刀真算得上是我得心應(yīng)手的老伙伴了。親愛(ài)的“老伙伴”，在今后的日子里，我會(huì)一如既往地呵護(hù)你、小心使用你。如今我已是“古稀”之人了，相信你定會(huì)陪伴我到“耄耋”之年、甚或更長(zhǎng)久，就像那位送我剃須刀的老朋友之于我的友情一樣，歷久彌新！</span></p> <p class="ql-block"><b> 作者近照</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 作者簡(jiǎn)介：</b><span style="font-size:22px;">王貴堂，1952年生，山西省靈石縣人，大專文化。種過(guò)地，放過(guò)羊，當(dāng)過(guò)兵，從過(guò)政，收過(guò)稅。退休后閑暇之余喜歡品茗賞景，讀書(shū)爬格，自得其樂(lè)。2018年開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)作，收集整理對(duì)百姓和社會(huì)有貢獻(xiàn)、有影響、有正能量的人和事。</span></p>