<p class="ql-block">文/ 張建華</p><p class="ql-block">(寫于2020年2月26日)</p><p class="ql-block">又到迎春花開時,又是一個不眠夜……</p><p class="ql-block">今天是農(nóng)歷的二月初四,是母親去世三周年的忌日。如果不是新冠肺炎疫情防控的需要,正值學(xué)校假期的我,要趕回?zé)熍_老家,祭奠母親。再過一會兒,天就亮了,在長春工作的三個兒女卻不能在母親的墳頭叩拜……母親知書達(dá)禮,一向開明,一定會像生前一樣寬容大度,理解時局艱辛兒女的身不由己……在此,只能面向故鄉(xiāng)的方向鞠躬致意,感激養(yǎng)育之恩,銘記教誨囑托,愿天堂的母親安息!</p><p class="ql-block">又到迎春花開時,格外想念母親。當(dāng)年母親是十里八村為數(shù)不多的文化人,姥姥、姥爺家八個孩子,母親排行老大,知書明理的母親,讀完中學(xué)沒有繼續(xù)升學(xué)就回鄉(xiāng)幫著姥姥姥爺操持家務(wù)了……記得我們小時候貪玩不用功,母親常述說她渴望繼續(xù)讀書的過往,言語中流露出不忍不舍……母親寫得一手好字,雋秀俊朗,編快板,出板報,演節(jié)目,樣樣在行,當(dāng)年算是活躍的知識青年、文藝青年了。在我出生不久,母親就湊錢買了縫紉機(jī),自學(xué)服裝剪裁,給娘家婆家親戚們做針線活,在上世紀(jì)六十年代的農(nóng)村,縫紉機(jī)絕對算是奢侈品了,逢年過節(jié)我們兄弟姊妹都能換上新衣裳。母親照著電影電視上、書報上的時興服裝樣式,給親戚、鄉(xiāng)鄰設(shè)計服裝,努力讓鄉(xiāng)下人也沾點(diǎn)時髦氣息。十里八村的人都找母親給做衣服,這手藝也累壞了母親,逢年過節(jié)為了趕活,往往起早貪黑,夜以繼日勞累,積勞成疾,頸椎腰椎疼得厲害,是靠膏藥在維持著,緩解著疼痛。</p><p class="ql-block">在我上中學(xué)的時候,年關(guān)歲尾家里接的裁縫活多,我也上陣,母親言傳身教,釘紐扣、鎖扣眼兒、熨衣服、鎖邊兒,我也樣樣在行。我是長子,還有兩個弟弟一個妹妹,讀書的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi),后來到外地讀大學(xué)的交通費(fèi)、伙食費(fèi),都仰仗父母的精打細(xì)算,增收節(jié)支。家里養(yǎng)了豬和雞鴨鵝兔,課余要薅草挖野菜,飼養(yǎng)這些家畜家禽,換取零花錢。又到迎春花開時,淚雨滂沱祭母親。母親重言傳,更重身教。山東是孔孟之鄉(xiāng),儒家文化、忠孝禮儀之道,耳濡目染,承續(xù)成習(xí)。仁義禮智信,溫良恭儉讓,耳熟能詳。對烈屬軍屬,總是力所能及給予關(guān)心照顧。家里做點(diǎn)好吃的,總是打發(fā)我們先送給同村的長輩們。姥姥姥爺家、爺爺奶奶家,隔三差五就去噓寒問暖。童年時,經(jīng)濟(jì)條件不好,逢年過節(jié)才能吃上肉,母親打發(fā)我們把肉餡的餃子送給爺爺奶奶、姥姥姥爺,我們自己家吃點(diǎn)素餡兒的。父親會理發(fā),每當(dāng)給我們理發(fā)的時候,父母總要先打發(fā)我們把村里的幾位老爺爺請到家里義務(wù)理發(fā),母親燒好了熱水,父親給老人們理完發(fā),我們幫著洗頭,甚至洗衣服。又到迎春花開時,淚眼婆娑思母親。母親舍得給孩子智力投資,在我和小伙伴們熱衷玩泥巴、上房爬樹的當(dāng)兒,母親有意識地引導(dǎo)我們識文斷字,家里買了不少“小人書”,關(guān)于電影《地雷戰(zhàn)》《地道戰(zhàn)》《閃閃的紅星》的,關(guān)于名著《水滸傳》《西游記》的,以及英模人物《雷鋒》《白求恩》的,我和小伙伴們耳熟能詳。(小人書的情結(jié)之深,說起來有人會見笑,以至于年已半百的我2018年到井岡山接受紅色教育時,閑暇路遇出售再版小人書,一下子買了十來本,不問貴賤,不為閱讀,只為追憶)愚公移山、夸父追日、女媧補(bǔ)天、嫦娥奔月、猴子撈月,這些神話、寓言故事,在童年時光里都是飯后乘涼的時候,父母搖著蒲扇,繪聲繪色常講的。在小伙伴們學(xué)習(xí)加減法的時候,母親就教我背“乘法口訣”,她希望孩子有知識有本事。有一次,我和母親包餃子,她說可以一邊包著餃子,一邊點(diǎn)火燒著水,餃子包完了,水也開了,兩不誤,后來我知道了這是“運(yùn)籌學(xué)”……</p><p class="ql-block">又是迎春花開時,淚眼朦朧想母親。母親的孝心,鄰里鄉(xiāng)親公認(rèn)。在三弟出生那那年<span style="color:rgb(73, 68, 41); font-size:15px;">奶奶患病,半身不遂,洗衣做飯的事兒,母親也細(xì)心打理。爺爺奶奶晚年的時候,我家和伯伯家輪流照顧,當(dāng)時是八十年代,鄉(xiāng)下還沒有浴池,母親定期給老人燒水在盆里洗洗身子。爺爺奶奶干凈而體面,爺爺去世后,母親就把奶奶留下獨(dú)自照顧,不再跟伯伯家輪班了,她跟奶奶同睡一鋪炕,悉心耐心,怕奶奶臥床起褥瘡,定時給奶奶按摩,溫水擦身子,鄰里鄉(xiāng)親都夸母親“做兒媳的趕上親閨女了”。高中時我住校,那時集體伙食油水少,母親常讓父親和弟弟給我送點(diǎn)解饞的飯菜。同學(xué)家烙的火燒,一般是用糖精,母親用白糖,而且烙個半熟再蒸一下,兼有火燒的硬朗又有饅頭的柔韌,家里送的咸菜,是過油的還放點(diǎn)肉絲,我和小伙伴們常分享,大家都盼著家里常來人多帶些。高三時最累,朝六晚十白加黑,母親托人從城里買魚肝油捎到學(xué)校,我心疼省吃儉用的母親,硬說魚肝油不好吃,免得母親再費(fèi)周折。高考公布成績的時候,我們班上就三位同學(xué)金榜題名。母親看我不吃不喝,知道我落榜苦悶,她自己去打聽哪所高中能安排復(fù)讀,那天下起了大雨,倔強(qiáng)不屈的母親是在泥濘里、水洼里跋涉,為她的孩子謀求出路……母親不會騎自行車, 她是在崎嶇的山路上、泥濘的溝坎里一步步試圖丈量孩子走出大山、經(jīng)世濟(jì)民的路徑……</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(73, 68, 41); font-size:15px;">又到迎春花開時,淚眼汪汪念娘親。人過半百,眼前的事兒記不住,往昔的事兒忘不掉。我常常思念故鄉(xiāng),懷念故去的親人,回憶那個時代的往事,心酸那個時代的艱辛,感恩已故長輩們給了我們生命的延續(xù)。三弟比喻說:“就像一場演出,祖輩們在不同的年份以不同的方式跟我們謝幕告別,盡管有時在夢里相見,但已是永別?!狈昴赀^節(jié),塵世間親人們團(tuán)聚,另一個世界,膠東半島的蠶山腳下家族的墓地里安息著母親的靈魂,2017年2月28日(農(nóng)歷二月初四)積勞成疾的母親腦出血撒手人寰,駕鶴西去……今天算來母親走了1095天了。遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的二弟一家和舅舅舅媽姨姨姨夫以及堂哥表哥等親人們每到燒七的日子、周年的日子,都會前往墓地祭奠,送給母親的祭祀但愿母親能爽快地收下,走在天堂的路上或者生活在天堂里的每個日夜,請母親</span>不必像在世時那般嚴(yán)苛的節(jié)儉了。今天,去世三周年忌日,兒女到不了母親墳頭,兒女心里有娘,看著一張張親切清晰的照片,恍若母親就在身邊,親人正團(tuán)聚著,須臾沒有離開……母親走得突然,就像母親生前的感知,真的如她所說突發(fā)疾病撒手人寰。沒有留下一句話,甚至母親也不曾想能永別孩子,但這就是母親的一種告別方式,她一句話沒說,一點(diǎn)事情也沒勞累孩子們,就這樣走了。走得急迫,卻讓人撕心裂肺……又到迎春花開時,淚水漣漣念母親。母親在天堂里也許見到故去的親人了吧?母親的一生不可謂不坎坷,就在1991年的農(nóng)歷4月18日,也就是老家趙格莊的趕集日,正當(dāng)父母的孩子們陸續(xù)參加工作之際,摯愛的父親因車禍去世。中年的母親沒有倒下,挺起了這個曾經(jīng)歡笑的家,挺起了孩子們親情相聚的希望之所。母親與潘叔又共同生活24載,相互扶持共擔(dān)風(fēng)雨。母親的一生不可謂不大愛,把她的長輩有尊嚴(yán)地送別,把她的孩子嚴(yán)格地教育,把她所應(yīng)做的每一件事情都力求周全。作為一個普普通通的農(nóng)村婦女,母親盡職盡責(zé)地甚至是超負(fù)荷地完成了自己的使命,娘太累了,娘該歇歇了……</p><p class="ql-block">又到迎春花開時,淚雨成河想母親。想起母親,想起母親的嘮叨,想起母親的囑咐。母親在晚年是多么希望兒孫們繞膝團(tuán)聚啊,她的這點(diǎn)期望竟是我們的遺憾了。三個兒女遠(yuǎn)在長春,她始終在生息了76年的小山村……她經(jīng)常說我們電話少,也表露出關(guān)心我們的工作卻不想打擾的心思。母親年輕時沒有出過遠(yuǎn)門,年老了又打怵出遠(yuǎn)門。我總想有機(jī)會陪母親走走轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),說說話,聊聊天,卻只陪娘去了一趟北戴河,三弟安排大侄和妹妹陪母親去趟北京……就連離家最近的青島和濟(jì)南,也沒能留下母親的足跡。娘去世后,老家的電話始終沒有撤、我的手機(jī)號也始終不肯換,這都是母親熟悉的號碼,是母子相通的渠道??墒牵且欢说膵寢屇谀膬耗亍?lt;/p><p class="ql-block">又到迎春花開時,悲情萬分思母親。母親三周年忌日,我沒能回鄉(xiāng)在母親的墳頭看望母親,祭拜母親,就以這篇寫寫停停、用淚水連綴的祭文寄托哀思,對著母親的照片,把對母親的思念說給母親:請母親放心,我們當(dāng)牢記母親恩情,銘記母親教誨,做人做事,為人處世,像母親期望的那樣,光明磊落,坦坦蕩蕩;關(guān)心照顧好家族長輩,哺育教育好膝下晚輩。把母親留給我們的精神風(fēng)范傳承下去,把父母教育我們的優(yōu)良家風(fēng)傳承下去。放心吧母親……</p><p class="ql-block">又到迎春花開,還將迎春花開……九泉之下的母親安息、永存!</p> <p class="ql-block">張建華,山東棲霞人,自幼酷愛文學(xué),博覽約取。曾任高校校辦秘書、校報主編、宣傳部部長、黨委書記,在新聞通訊、時事述評、散文隨筆、文史民俗等方面,多有涉獵。主編《歲月有痕》《前沿觀潮》《春華秋實(shí)》等8部著作。發(fā)表新聞與文學(xué)作品1000余篇,獲得省市及全國新聞與文學(xué)獎項(xiàng)60余篇次。作品散見省內(nèi)外報刊,并入選優(yōu)秀作品集。</p>