<p class="ql-block">又是清明,憶往思來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">連續(xù)三年了,因?yàn)橐咔?,沒能返鄉(xiāng)為父親祭掃,心有戚戚。</p> <p class="ql-block">閩南四月,芳菲漸少,草長鶯飛,清天朗日,思緒綿長。想起爸爸一生的坎坷,特別是在那個(gè)肅殺的嚴(yán)冬一一“史無前例”的文化大革命中他所受的屈辱和磨難,心情更加悲憤感傷。</p> <p class="ql-block">往事不堪回首,那是因?yàn)橛刑嗟膫?;往事并不如煙,我們都?yīng)該記住那個(gè)年月。不是為了仇恨,而是為了反思。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那年我剛剛十四歲,妹妹弟弟年齡更小,本來無憂無慮的花季,卻橫遭冰刀霜?jiǎng)?yán)相逼。在我的記憶中,似乎是一夜之間,爸爸從國營鹽場的場長變成了“走資派”,成為人人喊打的“過街老鼠”。在這場“人民戰(zhàn)爭的汪洋大?!敝校职窒褚蝗~孤舟,遭受狂風(fēng)暴雨,隨時(shí)面臨滅頂之災(zāi)。</p> <p class="ql-block">大字報(bào)鋪天蓋地,上面羅列的種種罪狀,觸目驚心,爸爸似乎罪不可赦。</p><p class="ql-block">運(yùn)動(dòng)初期,爸爸便被關(guān)進(jìn)學(xué)習(xí)班。白天他被押著拉大糞車;晚上他胸前掛著沉重的牌子,被架著雙臂“低頭認(rèn)罪”。臺下群情激憤,像野火一樣燃燒。那是一個(gè)瘋狂的年代,許多人完全喪失了人性。</p> <p class="ql-block">這些所謂的“揭發(fā)”,根本沒有真憑實(shí)據(jù)。但人性的惡,卻是暴露得淋漓盡致。批斗到深夜,回到住處,另外一批年輕力壯的紅*衛(wèi)*兵,輪番上陣,勒令爸爸寫交代材料。一遍又一遍,直到東方透亮。</p> <p class="ql-block">肉體的痛楚,精神的折磨,縱是鐵人也難以忍受。后來爸爸回憶說,他曾經(jīng)連續(xù)兩個(gè)月的時(shí)間,只囫圇吞棗睡過三個(gè)晚上。不停地毆打、羞辱、煎熬、逼供,目的就是要摧毀他。他多次想過自殺,只是考慮到媽媽無法一人養(yǎng)活我們六個(gè)孩子,才忍辱活了下來。我記得,爸爸給我講這段話時(shí),眼里淚光閃爍。</p> <p class="ql-block">后來,媽媽也帶著五歲的小弟進(jìn)了學(xué)習(xí)班。在批斗爸爸的大會(huì)上,群眾喊“打倒xxx”,媽媽也必須跟著喊?,F(xiàn)在回想,當(dāng)時(shí)的媽媽,情何以堪?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父母被關(guān),我們姐弟作為“走資派”的子女,日子過得很艱難。保姆被趕走,外婆病倒回老家,我們姐弟像失去庇佑的雛鳥,嘗盡羞辱和艱辛。幼小的弟妹經(jīng)常被人打得鬼哭狼嚎,我這個(gè)大姐,為了保護(hù)他們,從一個(gè)文雅的小淑女,變成了一個(gè)兇悍的斗士。</p> <p class="ql-block">記得有一次,我勇敢地和一個(gè)欺負(fù)我妹妹的男孩打架。他揪我的頭發(fā),我揪他的衣服,從學(xué)校走廊的這一頭打到另一頭,難解難分,誰也不松手。后來我狠狠地踢了他一腳,他疼得嗷嗷叫,戰(zhàn)斗才結(jié)束。當(dāng)然,更多時(shí)候,對方人多勢眾,我是打不過人家的。這時(shí),我趕緊帶著弟妹逃進(jìn)同學(xué)家。那些善良的同學(xué)家長都會(huì)護(hù)著我們,把那些熊孩子趕走。艱難歲月的那些溫暖,令我至今感念。</p> <p class="ql-block">爸媽都被關(guān)進(jìn)學(xué)習(xí)班后,媽媽的一個(gè)女同事成為紅*衛(wèi)*兵頭目,她帶著一群紅衛(wèi)兵闖進(jìn)我家,逼我們搬家,說要把“走資派”的子女掃地出門。這個(gè)家雖然已沒有往昔的溫馨,但畢竟是我們擋風(fēng)遮雨的最后庇護(hù)所。正所謂“兔子急了也咬人”,我必須拼了。我對著她大喊:“我們是可以教育好的子女,你叫我們搬家,我們無處可住,我會(huì)帶著弟弟妹妹住二中的操場,讓人民群眾看看你是怎么迫害我們的。”這一招沒有嚇住她,我干脆一不做,二不休,揭她的老底:“你老公在縣城挨斗呢,你是‘走資派’的老婆!”不知是捅到她的心窩,還是我那彪悍的樣子嚇到她。反正她帶著那幫紅衛(wèi)兵夾著尾巴溜走了。從此,我一戰(zhàn)成名,沒人敢再上門欺負(fù)我們姐弟了。</p> <p class="ql-block">那時(shí),爸爸的工資停發(fā),媽媽的工資養(yǎng)家,日子過得緊巴巴。一日三餐,地瓜稀飯,沒錢買菜,炒鹽巴下飯。炎熱的夏天,我臉上身上長了成片成片的痱子,好癢,忍不住去抓,結(jié)果感染化膿,無奈之下,我挪用五毛錢“公款”打了針“普魯卡因青霉素”。大妹妹心疼那五毛錢,一直數(shù)落我。我積壓已久的憤懣爆發(fā)了,“啪”地一聲給了她一巴掌。她和我年紀(jì)相差不到兩歲,旗鼓相當(dāng),哪肯乖乖就范?我倆打得昏天暗地,雙雙從樓梯上“咕嚕咕?!睗L下去。其他弟妹開始是害怕,看我們越打越兇,反而興奮起來,有的笑得前仰后合,有的拍手叫好。我這才意識到,這段時(shí)間我在外面跟人家斗,回家也沒有好聲氣,在弟弟妹妹面前聲色俱厲,他們早就對我懷恨在心。那一刻我明白了,我已經(jīng)是這個(gè)家的頂梁柱,不能把自己的壓力轉(zhuǎn)嫁給弟弟妹妹,畢竟他們還小。</p> <p class="ql-block">風(fēng)雨如晦的日子,我雖只有十五六歲,卻有自己的判斷。我堅(jiān)信爸爸沒有罪。爸爸解放前參加學(xué)生運(yùn)動(dòng),三十歲就當(dāng)XX鎮(zhèn)鎮(zhèn)長。他才華橫溢,工作勤奮。輾轉(zhuǎn)于XX縣的南埔山腰修建鹽場,每次他都親手繪制圖紙。在下大雨的時(shí)候,他經(jīng)常和工人一起搶收鹽埕上的曬鹽。爸爸在山腰國營鹽場建了四個(gè)工區(qū),每次海堤合龍關(guān)鍵時(shí)刻,他都在現(xiàn)場指揮。有一次,風(fēng)雨交加,爸爸在搶險(xiǎn)過程中累昏過去,工人把他抬到場部醫(yī)院搶救才轉(zhuǎn)危為安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爸爸能說會(huì)道,妙語連珠,引人入勝。鹽場的工人都很敬佩他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爸爸對黨赤膽忠心,家里有一個(gè)旅行袋,裝著馬列毛著作。他經(jīng)常讀書看報(bào),關(guān)注政治時(shí)事。我不明白,爸爸的工作做得很出色,為啥幾派紅衛(wèi)兵都要狠狠地整他?當(dāng)時(shí)他是場長,而那個(gè)書記,平時(shí)稱病在家休養(yǎng),運(yùn)動(dòng)一來,他啥病都沒了,積極性高漲,哪一派紅衛(wèi)兵都保他。難道努力工作也有罪?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我知道爸爸是冤枉的,卻不懂得那是一個(gè)指鹿為馬黑白顛倒的年代,更不懂得在那樣的環(huán)境下,那些整人的家伙內(nèi)心有多么丑惡。</p> <p class="ql-block">文革初,第一個(gè)跑到我們家里,聲稱和爸爸劃清界限的,居然是爸爸的得力助手。爸爸是他的入黨介紹人,還把他列為培養(yǎng)對象。當(dāng)爸爸在運(yùn)動(dòng)中陷入孤立狀態(tài),紅*衛(wèi)*兵羅織各種罪名陷害批斗爸爸時(shí),這個(gè)人喪心病狂,對爸爸恣意構(gòu)陷,批斗凌辱比任何人更兇狠。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我看到了人性的惡,也見證了人性的堅(jiān)強(qiáng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爸爸在學(xué)習(xí)班時(shí),每過一段時(shí)間,會(huì)被紅衛(wèi)兵押回家取生活用品。他總是慈愛地拉拉我們姐弟的手,摸摸我們的頭,語氣堅(jiān)定地告訴我們:“爸爸沒做壞事。你們要相信黨,相信組織,會(huì)還我一個(gè)清白?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是爸爸的堅(jiān)強(qiáng),支撐著我們的信念,讓我們熬過了最艱難的日子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寒冬終于過去,粉碎了“四人幫”,組織上恢復(fù)了爸爸的黨藉和職務(wù)。我們家迎來了春天。</p> <p class="ql-block">但“文革”給爸爸造成的心理傷害,卻是無可彌補(bǔ)的。他由此患上了心理疾病,恐懼像條毒蛇,盤踞在他心里。晚年,他為此痛不欲生。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年輕人的心理創(chuàng)傷愈合得比較快。爸媽“解放”后,我又恢復(fù)了以往開朗單純的性格。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但我知道,我已經(jīng)不是十幾歲的年齡,我應(yīng)該擁有獨(dú)立思考的能力。這種思考隨著年齡增長和讀書增多,不斷深化。</p> <p class="ql-block">我懂得了,許多看起來“永遠(yuǎn)正確”的東西并不那么可靠,無論是爸媽說的,老師說的,領(lǐng)導(dǎo)說的;無論是書上寫的,文件上寫的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我懂得了,不要在接受每一條“真理”前,選擇無條件默認(rèn),盡管這樣最安全最省力。但隨波逐流是一種墮落。</p> <p class="ql-block">“每個(gè)真正獨(dú)立思考的人,在精神領(lǐng)域內(nèi)全然是位君主?!笔灞救A這句話提醒我,不要迷信“永遠(yuǎn)正確”,不要輕信漂亮的言辭、高亢的口號、宏大的愿景。不要墨守成規(guī),世界在快速變化,只有不斷學(xué)習(xí),才能跟上步伐。不要放棄積極的懷疑精神。我們的世界充滿“平庸之惡”,在一個(gè)劣幣驅(qū)逐良幣的逆淘汰環(huán)境中,一些“樸實(shí)”的良民隨時(shí)會(huì)變成作惡的機(jī)器上的螺絲釘。</p> <p class="ql-block">退休后,有更多的時(shí)間讀書。讀書使人廣博,思考使人深邃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有位哲人說,你懂得越多,懂得你的人就越少。當(dāng)你一路前行,卻恍然發(fā)現(xiàn),跟一些老朋友漸行漸遠(yuǎn),“從此蕭郎是路人”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我并不為此感到孤獨(dú)。最終我們都將學(xué)會(huì),人與人的交往,最重要的是你和TA對這個(gè)世界的看法,對人生的態(tài)度是否一致。在成人的世界里,只有相同價(jià)值觀的人相處起來才會(huì)更為舒服和長久。高山流水,何愁前路無知己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">年輕時(shí)讀伏契克的《絞刑架下的報(bào)告》,記住了那句最有名的話:“善良的人們,我愛你們,可是你們要警惕??!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在,越來越理解這句話的意味深長。</p> <p class="ql-block">爸爸生前,不擔(dān)心我不夠聰明,卻總擔(dān)心我過于單純善良。今天,如果爸爸的在天之靈能和我對話,我會(huì)告訴他,我依然選擇善良,但是我懂得了反思,學(xué)會(huì)了警惕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">爸爸,你喜歡我現(xiàn)在這個(gè)樣子嗎?</p>