<p class="ql-block">文/陶陶</p> <p class="ql-block"> 楊絳先生在96歲的時(shí)候?qū)⑺龑?duì)人生的感悟?qū)懥艘槐炯印蹲咴谌松吷稀?，今天我斗膽把名字套?lái)，說(shuō)走在城市邊上。</p><p class="ql-block"> 我們通常所說(shuō)的城市邊上，是那種叫城市稍嫌不足，說(shuō)鄉(xiāng)村早已不是的城鄉(xiāng)結(jié)合部，過(guò)去我們叫郊區(qū)。隨著科技的發(fā)展，高速公路的四通八達(dá)，人們的活動(dòng)半徑大了很多，城市周邊，一腳油門一兩個(gè)小時(shí)就能到達(dá)的地方也可以是城市邊上了。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，站在陽(yáng)臺(tái)上看遠(yuǎn)山，天氣晴朗時(shí)山的脈絡(luò)清晰可見(jiàn)，似在眼前，我想我推開門跑著就可以到了吧。姥姥說(shuō)，看山跑死馬。我好奇山那邊有什么？</p><p class="ql-block"> 一路向西，我們徜徉在山的褶皺里，背上背包，拿上手杖，在林間野餐，聽鳥兒歌唱。觀春花怒放，看秋葉飄零。從剛沒(méi)過(guò)腳的淺草，到遮住整個(gè)人的枯黃，一路走啊，歡快著，慢慢看。日復(fù)一日，從一種早出晚歸到另一種早出晚歸。</p><p class="ql-block"> 累了，能否有一個(gè)地方停留？</p><p class="ql-block"> “等我們老了就到鄉(xiāng)下造一所房子，一屋兩人三餐四季?！蔽乙苍鵀榇顺磷?，當(dāng)作自己的夢(mèng)想。但年復(fù)一年，我知道那基本是夢(mèng)里想了?！暗任依狭恕薄暗任彝诵萘恕薄暗任矣绣X了”“等我有時(shí)間了”……除了老，“等”這些事后邊的種種大概率等不來(lái)。</p><p class="ql-block"> 退而求其次，迷上了民宿。隱居鄉(xiāng)里，山楂樹下，在木屋里安眠，在月光下喝茶，美呀！久了，總覺(jué)得缺點(diǎn)兒啥，吃著盤中精致的小窩頭，突然領(lǐng)悟，缺了煙火氣——熱騰騰的生活。</p><p class="ql-block"> 告別民宿，休息日繼續(xù)去大山里撒野。汽車在大山中馳騁，群山從車窗邊劃過(guò)，似在為你讓路。撲面而來(lái)的云和風(fēng)隔著車窗跟你打招呼，高速路看不到起伏，好似筆直得伸向遠(yuǎn)處的山尖，視覺(jué)的沖擊，好萊塢大片一樣。</p><p class="ql-block"> 晚上落宿質(zhì)樸的農(nóng)家院，粗獷的山野菜，簡(jiǎn)樸而干凈的房間，暗爽，對(duì)得起逐漸癟下去的錢包。然而鄉(xiāng)村土墻大院雖美，洗個(gè)澡、去趟洗手間你就知道了。轉(zhuǎn)過(guò)樸素的庭院，矮墻后溝里的污水和隨處丟棄的垃圾讓你頭大三圈。只能一邊詩(shī)意，一邊失意。悵然中我知道離不開城市的舒適與便捷。</p><p class="ql-block"> 我想要大自然的懷抱，山巒、田野，一朵小花的幽香，一捧山泉的清冽。我想要抬眼可見(jiàn)的歲月靜美，春花、秋月、夏雨、冬雪。我要在時(shí)光里去感受這些美，把靈魂沉靜，安放其中，養(yǎng)就心中一段詩(shī)意。</p><p class="ql-block"> 一次次試著向前，穿過(guò)一層層大山，高速路是大山的血管，我們是它流淌的血液。晴天看右側(cè)的狼牙競(jìng)秀，那是英雄的山，奇峰林立，崢嶸險(xiǎn)峻，五勇士的壯舉一直被傳頌，眼神好的，從車窗能看到高高山頂白色的紀(jì)念塔。爬過(guò)了道道嶺，山間白云出岫，車與白云偕行，總有調(diào)皮的幾朵從你手邊劃過(guò)。山里的雨來(lái)的急而短促，嘩啦啦傾盆而下，白茫茫一片，無(wú)法前行，你還在恐懼著停在哪里合適，它就過(guò)去了，雨過(guò)天晴，碧空如洗，有時(shí)還會(huì)升起彩虹。這時(shí)遠(yuǎn)山含黛，如恰到好處的水墨畫，多一分稍濃，少一分則淡。冬日，因了雪的誘惑，我們也會(huì)行走在進(jìn)山的路上，一場(chǎng)雪，萬(wàn)籟俱寂，山也不再擠著從車窗前掠過(guò)，安靜地立在那里，好似睡了。群山的輪廓柔和了，那總是顯露自己的筋骨的峰和嶺也披上了衣，靜靜的，你只想和它們到白頭。春天最浪漫，行走在路上，在蒼茫的灰褐色中先是幾點(diǎn)粉白，然后一圈，幾日就引爆了一片，看過(guò)鼻子嶺的杏花，你就知道它的熱烈奔放。秋天，在路上奔馳，你要放慢速度，需要慢鏡頭才能捕捉秋天漸變的色彩，深綠，灰綠，淺黃，金黃，淺橙，火紅，一天一個(gè)樣兒，色彩逐漸變化，賞過(guò)白石山層林盡染的秋，你會(huì)感到鏡頭的單調(diào)。</p><p class="ql-block"> 冥冥之中不知是我們撞上了小鎮(zhèn)，還是小鎮(zhèn)在等我們。就像張愛(ài)玲說(shuō)的：于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，那也沒(méi)有別的話可說(shuō)，惟有輕輕的問(wèn)一聲：“哦，你也在這里嗎？”</p><p class="ql-block"> 當(dāng)穿過(guò)那條最長(zhǎng)的隧道，晃過(guò)幾個(gè)山影，在山嵐的掩映中眼前驚現(xiàn)那一片建筑時(shí)，哦，是這里了！我看到了山那邊。</p><p class="ql-block"> 小鎮(zhèn)，我終于遇見(jiàn)了你！</p><p class="ql-block"> 來(lái)吧！走在城市邊上。</p>