<p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">文／拍照 蘓蘇</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">背景音樂 摯愛</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">更新 2026.3.22.</b></p> 谷雨時節(jié) <p class="ql-block">散文‖記憶中的大官橋</p><p class="ql-block">每當(dāng)我踏上少時浦城后街那座大官橋，風(fēng)里便裹著橋畔糖糕的甜香、老槐樹的清苦，街坊們的笑臉從橋那頭飄過來，像一把溫軟的銅鑰匙，“咔嗒”一聲，就推開了記憶的閘門——那些沉在時光河底的日子，瞬間像被攪醒的碎金，順著橋下的河水滔滔漫上來。</p><p class="ql-block">大官橋架在德星門外的環(huán)城河上，是后街的街橋，建于明洪武十六年。早先它是座木橋，踩上去便發(fā)出“咯吱咯吱”的輕響，像老熟人在耳邊低語；1982年改成鋼筋水泥橋，敦實的橋身穩(wěn)穩(wěn)趴在河面上，5.2米長、5.6米寬的橋面，2臺無墩，1.7米的橋高，能承起15噸的重量。它是城北通往后街德星門的必經(jīng)之路，一頭牽著巷弄里飄著飯香的煙火人家，一頭連著城中心攢動的熱鬧人流，是城北及周邊居民日常出行的重要樞紐。</p><p class="ql-block">關(guān)于橋名的由來，當(dāng)?shù)匾恢绷鱾髦鴥煞N頗具煙火氣的說法：一說曾有縣官乘轎途經(jīng)此地，轎夫的腳步剛踏上橋板，就聽見周、賴、鄭三戶人家在橋畔爭得面紅耳赤——原來他們?yōu)闃蛎鹆藸巿?zhí)。縣官掀簾探出頭，捋著胡須笑：“本官既經(jīng)此橋，便叫‘大官橋’吧?！币痪湓挶闫较⒘思姞帲瑯蛎簿痛硕讼聛?；另一說則是因達官貴人常經(jīng)此橋，前往不遠(yuǎn)處的社宮廟祭祀土地諸神，他們穿著綢緞馬褂，抬著豬羊供品，香煙裊裊裹著祈福聲飄過河面，“大官橋”的名號便隨香火傳了開來。當(dāng)年大官橋生產(chǎn)隊，就是后街民主大隊的生產(chǎn)隊之一。</p><p class="ql-block">上世紀(jì)五十年代初，我的父母遷居到橋畔搬運公司的棚戶區(qū)。那片低矮的土坯房擠在橋邊，屋頂鋪著黑瓦，墻根長著青苔，我就在這里出生，自記事起便與這座橋結(jié)下了不解之緣。從懵懂童年到青澀少年，我的日常軌跡始終繞著大官橋打轉(zhuǎn)：上下學(xué)時，帆布書包在屁股上顛得老高，磕在橋板上發(fā)出“咚咚”的輕響；攥著毛錢買醬油，玻璃瓶在手里晃出細(xì)碎的光影，腳步“噠噠”踏過橋板；剪頭發(fā)時攥著母親給的五分錢，一蹦一跳地走過橋，連風(fēng)都跟著歡喜；看露天電影的傍晚，搬著小板凳擠在橋畔，散場后又踩著月光往家走，影子在橋板上拉得老長。就連上山砍柴的竹扁擔(dān)，也在橋欄上磨出了淺痕，那是歲月刻下的印記。</p><p class="ql-block">每到夏夜，橋身便成了鄰里的“露天客廳”。老人們搬著竹椅坐在橋欄邊，搖著蒲扇講古，蒲扇扇起的風(fēng)帶著梔子花香，故事里的神仙鬼怪從橋這頭飄到橋那頭。我們這群孩子擠在一旁，光著腳丫踩在溫?zé)岬臉虬迳?，仰頭望著月亮從橋的這頭移到那頭，星光落在眼里，像撒了一把碎糖，故事便伴著蛙鳴記在了心里。直至今日，我仍時常踱上橋來，腳下的木板雖早已被平整的柏油路面替代，可兩旁新建的紀(jì)念護欄，仍像一位沉默的老友，靜靜佇立著，木紋里仿佛還藏著我們當(dāng)年的笑聲，完整見證了我們這一代人從稚拙到沉穩(wěn)的成長軌跡。</p><p class="ql-block">計劃經(jīng)濟年代的日子，像橋畔的粗茶一樣清苦。家中兄弟姐妹多，父母的工資要掰成好幾瓣花。一件粗布衣服，老大穿完老二穿，袖口磨破了就補塊補丁，補丁摞著補丁，像一本寫滿故事的書。逢年過節(jié)才能嘗到一口甜，母親會把省下來的糖塊藏在洋鐵罐里，我們圍著她轉(zhuǎn)，眼睛直勾勾地盯著那方小小的糖紙。改革開放的春風(fēng)吹來時，我們漸漸長大，日子也像發(fā)了芽的種子，慢慢有了起色：家里添了刷著棗紅漆的新家具，餐桌上的菜色多了油光，連橋畔的棚戶區(qū)，也漸漸蓋起了磚瓦房，紅磚墻在陽光下亮得晃眼?？赊D(zhuǎn)頭再看，父母的背已被歲月壓得佝僂，滿頭青絲染了霜雪。每當(dāng)我攙扶著他們走過大官橋，看著他們顫巍巍的腳步踩在曾經(jīng)的橋址上，他們的影子與橋影疊在一起，酸楚便像橋下的流水，漫過心頭。這座橋，默默注視著我家從貧困到溫飽的細(xì)碎變遷，也見證著整條街、整座城，從困頓走向舒展的每一步。</p><p class="ql-block">恍惚間，一陣蟬鳴拽著我的思緒，跌回某個炎炎夏日：耳畔是“棒冰喲，綠豆棒冰——”的悠長叫賣，聲音裹著熱氣在橋洞下打著旋兒；是叮叮糖小販敲擊鐵快板的脆響，“叮叮當(dāng)當(dāng)”像一串跳躍的音符；混著收廢品的吆喝聲，“收廢品咯，牙膏殼、廢銅爛鐵都拿來賣喲”。眼前是小伙伴們攥著皺巴巴的零錢，踮著腳把胳膊伸得老長，就為了買一根帶著冰碴的綠豆棒冰，舔一口便瞇起眼睛，滿足的嘆氣聲都要飄上天；或是舉著牙膏殼、廢銅爛鐵，圍著小販換叮叮糖，看著小販用小錘子敲下一塊，糖屑落在手心，連指尖都甜絲絲的。大官橋的木板縫里，嵌著我們這代人最鮮活的童年，也藏著一個時代的獨特印記。它看著祖國從貧窮走向繁榮，就像看著我們從孩童長成大人，每一道橋板的紋路，都刻著歲月的溫度。</p><p class="ql-block">歷經(jīng)數(shù)十年風(fēng)雨，大官橋因城市建設(shè)的需要已遷沒，但大官橋的名字永遠(yuǎn)留存，新建的紀(jì)念護欄，仍復(fù)刻著原橋的模樣，木紋里仿佛還留著當(dāng)年的溫度。每日清晨，賣菜的竹扁擔(dān)“吱呀”作響，筐里的青菜沾著露水，在橋上晃出一片綠意；上班的自行車鈴聲“叮鈴鈴”，車輪碾過橋面，帶著奔赴生活的匆忙；送孩子的電動車穿梭而過，后座的小書包隨著車身輕輕搖晃。傍晚，接孫輩放學(xué)的老人牽著孩子的手，腳步慢悠悠的，嘴里絮叨著家常；散步的鄰里湊在一起，聊著菜價和兒孫，笑聲落在橋面上；賣小吃的攤販支起攤子，香氣飄得老遠(yuǎn)，炸串的“滋滋”聲、煮餛飩的“咕嘟”聲，混著人們的交談聲，在橋畔織成一張熱鬧的網(wǎng)。煙火氣依舊，在新時代的車流與人潮里，它依然是城北不可或缺的樞紐，地緣的重要性愈發(fā)凸顯。</p><p class="ql-block">我站在橋上，瞧著橋上來來往往的身影，忽然明白，大官橋早已不是一座普通的橋梁。它是連接過去與現(xiàn)在的紐帶，一頭系著我們沾滿煙火氣的童年，一頭牽著日新月異的當(dāng)下；它是藏在煙火里的鄉(xiāng)愁，無論走多遠(yuǎn)，只要想起它，心里就暖烘烘的；它是我們這代人永遠(yuǎn)的精神原鄉(xiāng)，那些刻在橋板上的時光，是我們一生的底色。</p><p class="ql-block">衷心祝愿大官橋永葆青春，像一位慈祥的長者，繼續(xù)守著橋畔的煙火，護著往來的人們，在歲月里靜靜發(fā)光——不論過去、現(xiàn)在，還是未來。</p><p class="ql-block">這，便是我記憶深處的大官橋。</p><p class="ql-block"> 2026年3月27日于福州</p> 回憶往日時光 <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">大官橋</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">建陽地區(qū)工業(yè)學(xué)校（86年秋）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">南平九峰懸索橋剛竣工開放（85年）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">86年秋在廈門實習(xí)</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">夜幕下的搬運工</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">88年在華東師范大學(xué)培訓(xùn)時到廬山</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">原東方紅小學(xué)</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">東方紅同學(xué)</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">原民主大隊</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">在忠信下鄉(xiāng)工作毛洋牛嶺頭隧道口留影（91年）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">1999年秋在延平溪源峽谷</span></p> 美好 <p></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">仙樓山兒童樂園（22.8.18）</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">南浦溪</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">第二故鄉(xiāng)忠信</span></p> 祝福 <p class="ql-block">??謝謝您的點評.點贊.賞閱.送花.轉(zhuǎn)發(fā).鼓勵????感謝美篇有您！??祝?您幸?？鞓?！????</p>