<h3> 2020年6月21號(hào)，我在威海接到殷曉正的微信。微信上說，龍道學(xué)師傅去世了。我一個(gè)人來到海邊，沉思了許久。上個(gè)月8號(hào)，我來到天柱縣三門塘，原計(jì)劃在這里住一晚，然后殷曉正帶我去看龍師傅，商量繼續(xù)拍攝古法榨油紀(jì)錄片的事。</h3> <h3> 當(dāng)天晚上殷曉正招待我吃農(nóng)家飯，如此地道的侗家美食，我忍不住多喝了幾杯。</h3> <h3> 侗家米酒的特點(diǎn)是后反勁兒，第二天我依然頭昏腦脹，連路都走不穩(wěn)，我不得不先返回貴陽看醫(yī)生。醫(yī)生說我長(zhǎng)期超負(fù)荷工作，建議我多休息，少喝酒。而后我來到威海休養(yǎng)了一個(gè)多月。此行沒能再次見到龍師傅，留下了深深的遺憾。</h3> <h3> 我對(duì)傳統(tǒng)的老手藝情有獨(dú)鐘，近幾年也一直在努力拍攝有關(guān)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的紀(jì)錄片。我先后拍攝了《岜沙漢子》、《中國(guó)石橋古法造紙》、《與自然共生》、《玉屏簫笛》、《儺神鬧燈》，其中三部片子還獲得了國(guó)際大獎(jiǎng)。</h3> <h3> 2018年4月初，我在貴陽見到了聶秀麗，她退休前是貴州省社科院農(nóng)村發(fā)展研究所的所長(zhǎng)，對(duì)非遺文化也頗感興趣。我們?cè)谝黄鸷献髋臄z了多部非遺紀(jì)錄片，算是老搭檔了。當(dāng)時(shí)她正準(zhǔn)備去天柱縣的坪地鎮(zhèn)指導(dǎo)學(xué)生撰寫論文，邀我一起前往，我欣然答應(yīng)。此行不僅可以體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，或許還能夠發(fā)現(xiàn)一些傳統(tǒng)的老手藝呢。<br></h3> <h3> 來到天柱縣的坪地鎮(zhèn)，我見到了聶秀麗的學(xué)生舒凌。舒凌任職鎮(zhèn)副書記，但我怎么看，舒凌也不像是一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)書記。她溫文爾雅，熱情禮貌，一副知識(shí)分子的模樣。<br></h3> <h3> 閑談中，舒凌提到附近有一家傳統(tǒng)老油坊，我驚喜萬分。舒凌介紹我們認(rèn)識(shí)了殷曉正，又一個(gè)熱衷保護(hù)傳統(tǒng)文化的人。殷曉正退役前是云南某部猛虎連的連長(zhǎng)，都是當(dāng)過兵的，兩人相識(shí)恨晚。</h3> <h3> 2018年4月12日，殷曉正和村支書小何帶我們來到龍師傅居住的那納村。這個(gè)深山里的侗族山寨，竟然有這么一個(gè)好聽的名字。龍師傅的家坐落在山腳下的一條山澗旁，油坊的前門緊挨著山澗上的一座橋梁。當(dāng)時(shí)政府正在修橋，一部大型挖掘機(jī)幾乎將老油坊地基的一側(cè)掏空。老油坊坐落在裸露的崖壁上，搖搖欲墜，令人擔(dān)憂。<br></h3> <h3> 龍師傅滿面愁容，正在低頭查看腳下已經(jīng)開裂的地基。說明來意后，龍師傅熱情地將我們迎進(jìn)屋里。他遞給我一支煙，因?yàn)榕d奮，我就接了過來，其實(shí)我已經(jīng)戒煙20多年了。</h3> <h3> 環(huán)顧四周，躺在地上的，吊在空中的，想必就是這些古老的榨油設(shè)備了。見我好奇，龍師傅抽著煙，拉開了他的話匣子。平時(shí)龍師傅和鄉(xiāng)親們一樣，年復(fù)一年地做農(nóng)活兒。不一樣的是，他還經(jīng)營(yíng)著這間老油坊。說是經(jīng)營(yíng)，其實(shí)就是為鄉(xiāng)親們吃油提供個(gè)方便。這套榨油設(shè)備有100多年的歷史了，解放前屬于當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)地主。這個(gè)地主是個(gè)好人，他為當(dāng)?shù)厝苏ビ鸵膊皇帐裁村X。四方鄉(xiāng)親們來這里榨油，沒錢的給兩塊豆腐，有錢的就割一塊兒牛肉，以表謝意。解放后，這套設(shè)備就歸了公，一直由大隊(duì)管理。改革開放后，龍師傅接手了這套設(shè)備，保留了這門老手藝。還是老傳統(tǒng)，來此榨油的鄉(xiāng)親，有豆腐的就給塊豆腐，有肉的就給割一塊肉。現(xiàn)在富裕了，也有給龍師傅現(xiàn)錢的，龍師傅就拿這錢來維修榨油設(shè)備。龍師傅多次提到，他榨油不是為了賺錢，而是為鄉(xiāng)親們提供個(gè)方便。 </h3> <h3> 龍師傅指著油坊里的一個(gè)大家伙說，這就是那個(gè)老地主留下來的木榨，有一百多年的歷史了。木榨由兩根粗大的柞木組成，重達(dá)一噸，兩木中間挖空，用以放置坯餅，并在一側(cè)嵌入形狀各異的木楔。<br></h3> <h3> 榨油的時(shí)候，吊在空中的木錘前后擺動(dòng)，反復(fù)撞擊木楔產(chǎn)生壓力。在壓力的作用下，油從坯餅中滲出，流入木榨的底部的木盆。木榨和木錘的表面油滑而光亮，那是歲月的留痕，也記載著龍師傅對(duì)這門老手藝的深厚情感。<br></h3> <h3> 我對(duì)吊在空中的木錘很感興趣，上前試了試 ，還挺重的。<br></h3> <h3> 龍師傅說，榨油的時(shí)候都是由他來掌錘，老伴兒在一側(cè)拉繩。兩人要配合默契，蕩起的木錘才能準(zhǔn)確而有力地撞擊木楔。龍師傅和老伴兒還給我們做了示范，龍師傅掌錘，一退一進(jìn)；老伴兒握繩，一拉一松。木錘反復(fù)重?fù)裟拘ǎl(fā)出沉悶的聲響。夫唱婦隨，你來我往，猶如一場(chǎng)精彩的演出，看得我如醉如癡。</h3> <h3> 龍師傅又帶我來到山上，去看那口噴涌不息的山泉。以前是靠木制水槽將水引下山來，由于水槽年久腐爛，龍師傅修了一條小小的水渠。殘留在山間的水槽長(zhǎng)滿青苔，東倒西歪，斷斷續(xù)續(xù)，裸露著歲月的滄桑。</h3> <h3> 龍師傅在山泉流經(jīng)水車的地方做了一道閘口，平時(shí)山泉流入附近的山溝。需要水車轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候，龍師傅就打開閘門，改變了方向的水流撞擊水車的扇板，從而驅(qū)使水車轉(zhuǎn)動(dòng)。轉(zhuǎn)動(dòng)的水車再帶動(dòng)碾盤旋轉(zhuǎn)，從而完成原料的碾磨工藝。<br></h3> <h3> 值得一提的是，水車垂直轉(zhuǎn)動(dòng)，碾盤水平旋轉(zhuǎn)，這就需要一個(gè)變向齒輪。我以為變向齒輪一定是鐵制的，當(dāng)龍師傅指給我看時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)變向齒輪竟然也是木制的。碾盤是龍師傅前幾年按照老碾盤的結(jié)構(gòu)復(fù)制的，不同的是原來的石碾滾輪換成了鐵制的。</h3> <h3> 龍師傅是貴州省為數(shù)不多的可以復(fù)制古法榨油設(shè)備的工匠。半天多的時(shí)間，我從龍師傅那里學(xué)到了不少有關(guān)古法榨油的知識(shí)。他告訴我，古法榨油大概就是那么幾道工藝：選料，炒料，碾磨，制坯，榨油。聽起來并不復(fù)雜，但實(shí)際操作起來還是需要嫻熟的技巧和豐富的經(jīng)驗(yàn)。 油坊危在旦夕，龍師傅也上了年紀(jì)。為保留這份遺產(chǎn)，我和聶秀麗當(dāng)即決定自費(fèi)拍攝一部紀(jì)錄片，記錄龍師傅的這門老手藝和古法榨油的全套工藝。因?yàn)辇垘煾诞?dāng)天還要忙著耙地，談好拍攝事宜后，我們就返回了貴陽。 <br></h3> <h3> 一個(gè)星期后，我?guī)е鴶z像師大勇再次來到那納村與殷曉正和聶秀麗匯合。龍師傅沒在老油坊，我們到地里找到了他。龍師傅坐在地邊，愁眉不展。另一個(gè)人正在修理一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，忙得滿頭大汗。原來龍師傅耙地用的發(fā)動(dòng)機(jī)出了故障，請(qǐng)來朋友修理，搞了兩個(gè)小時(shí)也沒有修好。 </h3> <h3> 龍師傅心急如焚，哪里有心思配合我們的拍攝？其實(shí)上次來我就注意到了，龍師傅的生活還很貧困。我見臺(tái)上放著一雙破爛的解放鞋，隨問龍師傅，這雙鞋還能穿嗎？他反問我，為什么不能穿？<br></h3> <h3> 我聽后不禁一陣心酸。后來我還發(fā)現(xiàn)龍師傅竟然穿著一雙不一樣的鞋。</h3> <h3> 后來我了解到，龍師傅還沒有評(píng)上省級(jí)非遺傳承人，所以沒有任何補(bǔ)助。我當(dāng)即和聶秀麗商量，決定兩人出資為龍師傅購(gòu)買一臺(tái)新的發(fā)動(dòng)機(jī)。新發(fā)動(dòng)機(jī)第二天就到了，龍師傅喜出望外。雖然還沒到榨油的季節(jié)，但龍師傅答應(yīng)我們明天榨油，配合我們的拍攝。</h3> <h3> 沒有時(shí)間寫腳本，我決定直接拍攝，記錄龍師傅一天的真實(shí)生活和榨油全過程。第二天一大早，我們就出發(fā)了。貴州黔東南的山區(qū)如詩(shī)如畫，美不勝收。清晨，云霧在山間繚繞，清泉在山谷流淌，杜鵑花在山野綻放，鳥兒在林中爭(zhēng)鳴。</h3> <h3> 完成了這組充滿詩(shī)情畫意的鏡頭，我們就直奔龍師傅的家。龍師傅正在附近的山上割草，見我們來了，抬頭看了看，接著忙自己的。龍師傅與我們配合得很好，他不多說話，也不會(huì)看鏡頭，只顧做他自己的事。我們跟著龍師傅走，拍攝很順利。龍師傅每天早上都要上山為牛割草，回來再吃早飯。龍師傅吃了幾口新蒸的糯米飯，就帶我們進(jìn)了油坊。我和龍師傅稍做溝通后，就直接按同期拍攝了。</h3> <h3> 龍師傅先去料房選料，選了大約四五十斤的油菜籽。然后把油菜籽分批倒入一口大鍋里。龍師傅邊干邊給我們解釋說，首先要把菜籽炒熟，炒籽鍋和一般鍋的安置角度不一樣。一般鍋與爐臺(tái)呈水平角度，而炒籽鍋與爐臺(tái)的水平線呈20度，這是為了方便操作和散熱。龍師傅不停地?cái)噭?dòng)鍋里的菜籽，并隨時(shí)調(diào)整灶臺(tái)的火候，看得出，這是一道需要豐富經(jīng)驗(yàn)的工藝。20多分鐘過去了，龍師傅捏起一把菜籽，捻開看了看說，可以了。我問龍師傅，如何判斷呢？龍師傅告訴我，他看菜籽的顏色就知道是否可以起鍋了。</h3> <h3> 炒好的菜籽要背到坡下的碾坊，沒想到這個(gè)活是龍師傅的老伴兒干的。一個(gè)上了年紀(jì)的女人，坡上坡下背了好幾趟，令人心疼。龍師傅去啟動(dòng)油坊后的水車，我和攝影師大勇急忙追了過去。他先是打開水渠的閘門，急速的水流驅(qū)動(dòng)水車轉(zhuǎn)動(dòng)，水車帶動(dòng)隔壁的碾盤。在碾輪和碾槽的磨合下，炒好的菜籽逐漸變成粉狀。下午龍師傅還要耙地，我們也不愿意耽誤他的農(nóng)活，本打算一氣呵成的拍攝改為明天繼續(xù)。</h3> <h3> 當(dāng)晚在龍師傅家吃的飯，三塊石頭架起一口鍋，里面煮了臘肉和菜，火就在下面燒，環(huán)境有些原始，但我很喜歡。</h3> <h3> 也許是喝了幾杯米酒的緣故，龍師傅的話漸漸多了起來，談起古法榨油的各道工藝如數(shù)家珍。</h3> <h3> 他告訴我，碾磨好的菜籽還要蒸熟，再做成一個(gè)個(gè)圓形的坯餅，用稻草包好，裝進(jìn)木榨里就可以榨油了。我很期待，因?yàn)槊魈忑垘煾狄龅氖枪欧ㄕビ妥铌P(guān)鍵的一道工藝。</h3> 閑談中，龍師傅還談到了一些當(dāng)?shù)卣ビ偷娘L(fēng)俗。他說，如果趕上村里有孩子出生，他在榨油的時(shí)候會(huì)為這個(gè)孩子舉辦祭榨神儀式。開榨前將寫有吉祥之詞的紅色條幅貼在木榨上，然后龍師傅脫光膀子，蕩起木錘，在木錘與木楔的撞擊聲中，口中念念有詞，祈求榨神保佑孩子三災(zāi)不遇，百病不染，一生平安。 <h3> 第二天來到龍師傅的家，那臺(tái)大型挖掘機(jī)正在工作，挖掘崖壁時(shí)造成的震動(dòng)很大，老油坊一側(cè)的院墻已經(jīng)出現(xiàn)了傾斜?？吹竭@個(gè)場(chǎng)景，我立刻意識(shí)到，我們不能再進(jìn)行拍攝了。上次來的時(shí)候，龍師傅曾經(jīng)給我展示了用木錘撞擊木楔的過程，整個(gè)過程震天動(dòng)地，似乎整個(gè)油坊都在聲浪中顫抖。我很擔(dān)心處于危境中的老油坊會(huì)因?yàn)槲覀兊呐臄z而坍塌。思來想去，我決定暫停，等橋梁修好后，我們?cè)倩貋硗瓿勺詈筮@道關(guān)鍵工序的拍攝。</h3> <h3> 回來后我查看了《天工開物》，里面記載了古法榨油的工藝，這些工藝與龍師傅的榨油工藝完全吻合。一年半后，殷曉正告訴我，老油坊門前的橋修好了。</h3> 我很感謝殷曉正，因?yàn)樗恢睙嶂杂诒Ｗo(hù)龍師傅的這門老手藝，并計(jì)劃將古法榨制的茶油推向市場(chǎng)，用獲取的利潤(rùn)繼續(xù)維護(hù)這間老油坊。接到殷曉正的消息后，我開始著手計(jì)劃剩余的拍攝，此時(shí)我正在瑞士的維吉斯度假。 <h3> 2020年1月24日，我返回中國(guó)。此時(shí)武漢已經(jīng)封城，其他城市的社區(qū)也開始實(shí)行嚴(yán)格的管理，隨后人們的出行也受到限制。我在封閉的小區(qū)里耐心等待，期盼疫情早日結(jié)束。五月初，交通管制有所松動(dòng)，我便立即趕往貴州。</h3> <h3> 沒有想到，我等來的卻是龍師傅溘然長(zhǎng)逝的消息。古法榨油技藝是古代勞動(dòng)人民智慧的結(jié)晶，具有獨(dú)特的歷史價(jià)值、文化價(jià)值和科普教育價(jià)值。與機(jī)械榨油相比，古法榨制的油不僅味道純美，還帶著一份濃郁的人情與鄉(xiāng)情?，F(xiàn)代人吃喝講究純天然的食物，這也是古法榨油至今仍然受到人們喜愛的原因之一。這間深山里的老油坊延續(xù)的不僅是世代相傳的一門老手藝，也延續(xù)著流淌在龍師傅血脈里的執(zhí)著精神。等疫情結(jié)束后，我想以一種新的形式完成《大山深處的老油坊》這部紀(jì)錄片，以告慰龍師傅的在天之靈。<br></h3> <h3>攝影：知青老兵撰稿：知青老兵<br>2020年6月22日于山東乳山</h3>