“痞子”王朔：捧紅馮小剛，死后把錢都給徐靜蕾陳律師 <p class="ql-block">王朔沒遇到徐靜蕾之前，就已經(jīng)名動江湖了。</p><p class="ql-block">作為文學(xué)界的“頑主”，“京圈”中的老炮兒，他既傳統(tǒng)又反骨；既大而化之，又心細(xì)如發(fā)；既汪洋恣肆，又收放自如。</p><p class="ql-block">只是，他的<u>盔甲給了生活，軟肋給了徐靜蕾。</u></p><p class="ql-block">（一）</p><p class="ql-block">作為在北京大院兒里長大的孩子，在一幫喜歡打群架的“壞小子”中間，他總是顯得格格不入。那時的他很乖，很慫，<u>內(nèi)心驚濤駭浪，外表風(fēng)平浪靜</u>。</p> <p class="ql-block">能讓他波平如鏡的最大原因，就是愛看書。沉潛到書的世界里，他便可以獨(dú)與天地相往來。</p><p class="ql-block">軍人家庭出身，耳濡目染的結(jié)果就是，在高中畢業(yè)后他便毫不猶豫地去當(dāng)了兵，度過了3年的軍旅生活。</p><p class="ql-block">王朔當(dāng)?shù)氖呛＼姡?978年，海軍整編，王朔被調(diào)到一個部隊(duì)倉庫當(dāng)衛(wèi)生員。在倉庫工作，百無聊賴，同時想象瘋長，頗有文學(xué)天分的王朔發(fā)表了他的處女作《等待》。</p><p class="ql-block">小說的名字就像一個隱喻，<u>等待甘霖降，等待旭日升，等待龍出江湖，等待虎嘯長天。</u></p><p class="ql-block">但在退伍之后的幾年，王朔的路走得并不順暢：</p><p class="ql-block">先是進(jìn)北京一家醫(yī)藥公司任業(yè)務(wù)員。后來做過生意，跑過出租，開過飯店，但無一例外地慘淡收場：“我經(jīng)商完全失敗了，有段時間我們很拮據(jù)。北京有的飯館是吃完結(jié)賬，每次在這種飯館吃飯我總要提心吊膽，生怕吃冒了錢不夠當(dāng)眾尷尬?！?lt;/p> <p class="ql-block">山窮水盡之際，他決定“賣字為生”。</p><p class="ql-block">重新開始創(chuàng)作，他便像野馬在一望無際的大草原上馳騁。逸興遄飛，筆走偏鋒。</p><p class="ql-block">1984年，王朔的第一部中篇小說《空中小姐》發(fā)表在《當(dāng)代》。那個年代能上《當(dāng)代》這樣的重量級期刊，大多實(shí)力不俗。那年，王朔26歲，便以黑馬之姿殺入文壇。</p><p class="ql-block">1988年，他的小說《頑主》、《一半是火焰，一半是海水》、《浮出海面》、《橡皮人》等相繼被拍成電影。</p><p class="ql-block">這在當(dāng)時的中國，是絕無僅有的現(xiàn)象。</p><p class="ql-block">文學(xué)界、電影界、評論界，眾口一詞地將1988年稱為“王朔電影年”。</p><p class="ql-block">彼時，文壇流弊已久，當(dāng)假大空閹割了一切真實(shí)與蓬勃的生命力時，王朔的作品還原了生活與現(xiàn)實(shí)的本相，與人性本該<u>裸裎</u>的底色。</p> <p class="ql-block"><u>大家都竭力藏起皮袍下的那點(diǎn)“小”，他卻一把掀開皮袍，大聲地說道：“看，原來這有條尾巴！”</u></p><p class="ql-block"><u>他如同一個頑童，卻有著成人的洞若觀火，將這個世界的那層偽善面紗一把揭開，然后自得其樂地看著“大人”們惱羞成怒，卻無處發(fā)泄的樣子。</u></p><p class="ql-block">他書中的很多句子，經(jīng)影視劇傳播，都成了流行語匯：諸如“愛你沒商量”“玩的就是心跳”“過把癮就死”“千萬別把我當(dāng)人”……</p><p class="ql-block">的確，那時的王朔是“大神”一樣的存在。</p><p class="ql-block">他策劃的《渴望》，創(chuàng)造了中國電視劇史上收視率的最高紀(jì)錄，成為一個時代無法逾越的神話；</p><p class="ql-block">他擔(dān)任編劇的《編輯部的故事》，首開中國情景喜劇的先河；</p><p class="ql-block">改編自他的小說的電影《陽光燦爛的日子》，更是讓初次做導(dǎo)演的姜文成為人生大贏家.....</p> <p class="ql-block">而他為馮小剛導(dǎo)演執(zhí)筆的電影劇本《甲方乙方》《一聲嘆息》、《非誠勿擾》等，不管對他還是對馮小剛而言，都迎來了他們各自事業(yè)的巔峰和人生的黃金時代，更給馮氏作品打上了至今都難以磨滅的印記。</p><p class="ql-block">翻開王朔的“英雄簿”，看到更多的是兩個字：成全。</p><p class="ql-block">（二）</p><p class="ql-block">1994年，王朔和馮小剛合伙開了家電影公司，名曰“好夢電影公司”。</p><p class="ql-block">當(dāng)年，徐靜蕾正在北京電影學(xué)院讀大二，機(jī)緣巧合，她以小鹿一樣的輕靈躍動闖進(jìn)了王朔的視線。</p><p class="ql-block">徐靜蕾有別于其他喜歡安靜的女孩，玩的是搖滾，憤青的酷勁，也洋溢著濃濃的文藝范。</p><p class="ql-block">他見慣鶯鶯燕燕，亦見慣秋月春風(fēng)，但面對清新脫俗、又個性十足的徐靜蕾，他還是淪陷了。</p><p class="ql-block">他的“洛麗塔”<u>淺笑輕嗔</u>，又一派率真?？晌乃?，可叛逆；可小家碧玉，亦能登大雅之堂。</p> <p class="ql-block">這是最要命的！</p><p class="ql-block">英雄氣短，兒女情長。幾千年來才子佳人的模式從來沒變過，只是時代賦予了它不同的形式。</p><p class="ql-block">他毫不掩飾對徐靜蕾的欣賞：“徐靜蕾是搖滾果出身，小時候喜歡搖滾，搖滾果出身在北京范兒是最正的，玩的邋遢帥，完全是不修邊幅的年輕人，我特別喜歡。否則我會覺得累，每天描眉化妝，打扮給誰看啊?！?lt;/p><p class="ql-block">在王朔的運(yùn)作下， 徐靜蕾以電視劇《同桌的你》正式進(jìn)軍影視圈。</p><p class="ql-block">徐靜蕾22歲那年，對王朔說：“我想拍電影”。</p><p class="ql-block">王朔責(zé)無旁貸，就將她介紹給了自己的好友趙寶剛。</p><p class="ql-block">趙寶剛作為導(dǎo)演，當(dāng)時名聲赫赫，有王朔這個鐵哥們相托，他二話不說，讓徐靜蕾出演了自己導(dǎo)演的作品《一場風(fēng)花雪月的事》，并讓她擔(dān)綱女主角。</p><p class="ql-block">自此，徐靜蕾揚(yáng)名影視圈。</p><p class="ql-block">兩年后，徐靜蕾因出演首部偶像劇《將愛情進(jìn)行到底》火遍大江南北，隨之與章子怡、周迅、趙薇躋身四小花旦之列。</p> <p class="ql-block">那些命運(yùn)的伏筆，終于在一個適逢其會的時機(jī)，譜寫出燦爛的華章。</p><p class="ql-block">五年后，演技已爐火純青的的徐靜蕾，不想困守一城一池，意圖轉(zhuǎn)型，于是又跟王朔說：“我想當(dāng)導(dǎo)演?！?lt;/p><p class="ql-block">很多男人只想把戀人和妻子打造成“背后的女人”，王朔的目標(biāo)則是，全力以赴，支持徐靜蕾實(shí)現(xiàn)她的一個又一個夢想。</p><p class="ql-block">于是四處游說，拉來一眾好友，幫助徐靜蕾完成了她的導(dǎo)演處女作《我和爸爸》。</p><p class="ql-block">著名導(dǎo)演葉大鷹“屈尊下顧”，貢獻(xiàn)了他的表演處女作，姜文和張?jiān)苍谕跛返难埾聛砜痛?，而徐靜蕾則包攬了出品人、編劇、導(dǎo)演和女主等多重身份。</p><p class="ql-block">《我和爸爸》一鳴驚人，獲得了第四屆華語電影大獎最佳編劇、最佳新導(dǎo)演提名、內(nèi)地最受歡迎女演員獎、金雞獎最佳處女作獎。</p><p class="ql-block">這部電影，成就了徐靜蕾藝術(shù)生涯的一個驚艷轉(zhuǎn)身，后來，她拍了《一個陌生女人的來信》，但相對于后者，前者的藝術(shù)呈現(xiàn)和張力都要更勝一籌。</p> <p class="ql-block">2015年，徐靜蕾新電影《有一個地方只有我們知道》上映,網(wǎng)友驚喜地發(fā)現(xiàn)該電影的編劇一欄中,王朔的名字赫然在列。</p><p class="ql-block">據(jù)了解,這是他們繼《夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)》《宮里的日子》后第三次合作,為了幫徐靜蕾修改劇本，素來喜歡插科打諢、天馬行空的王朔一改自己的寫作風(fēng)格,令很多人看完覺得根本不像出自王朔之手。</p><p class="ql-block">“并不是特別調(diào)侃，而是改寫溫情，雖然也有一些比較犀利的地方”。</p><p class="ql-block">從徐靜蕾的出道到走紅，從徐靜蕾的轉(zhuǎn)型到大獲成功，背后始終都站著王朔。</p><p class="ql-block">據(jù)說圈子里流傳過這樣一句話:“王朔最好的兩部作品，一部留給自己的女兒，一部留給徐靜蕾。”</p><p class="ql-block">他曾對徐靜蕾寄予厚望：“在我們北京這兒，50年代杰出代表是劉索拉，又能寫字兒又能唱曲；60年代杰出代表是王菲；70年代我希望是徐靜蕾?！?lt;/p><p class="ql-block">徐靜蕾果然沒有辜負(fù)他的青睞和提攜，她順利轉(zhuǎn)型，并用一系列漂亮的成績單，讓才女之名熠熠生輝。</p> <p class="ql-block">實(shí)際上，在拍攝《我和爸爸》之前，他們已經(jīng)分手。但對徐靜蕾的吁求，他隨叫隨到。</p><p class="ql-block">用當(dāng)?shù)男那槿櫮缫粋€女人，在當(dāng)今文壇，恐怕無人<u>能出其右</u>。散碎銀子不值錢，寶馬香車不值錢，他動用的是他的全部資源，送給她的是遠(yuǎn)大前程。</p><p class="ql-block">分手了就反目成仇，失去了就玉石俱焚，這樣的“逞兇斗狠”他做不來，他的快意恩仇沒有半點(diǎn)用在女人身上。</p><p class="ql-block">他的混不吝給了作品，他的滿腔柔情給了徐靜蕾。</p><p class="ql-block">他為她一路保駕護(hù)航，直至夢想穿過云層，照亮了現(xiàn)實(shí)。</p><p class="ql-block">別人問王朔問什么會那么賞識徐靜蕾，王朔說：“我喜歡她像男人一樣地活著?！?lt;/p><p class="ql-block">當(dāng)年徐靜蕾為了“正大光明”地與王朔談戀愛，去找沈旭佳，說，“我已經(jīng)在你家大搖大擺出出入入，你就把他讓給我吧。”</p><p class="ql-block">沈旭佳淡定地對這個比她小了整整二十歲的姑娘說，“你不懂，我是他媽，你代替不了我?！?lt;/p> <p class="ql-block">她以為相濡以沫可以勝過對荷爾蒙的貪戀，以為天荒地老可以勝過“意亂情迷”。</p><p class="ql-block">但她錯了!</p><p class="ql-block">王朔在通往徐靜蕾的路上已經(jīng)“迷途”難返。</p><p class="ql-block">每個女人都曾天真地以為，自己在丈夫心中，是無可取代的唯一，直到這個“唯一”成了“之一”。</p><p class="ql-block">極度自信的結(jié)果，往往是傷得體無完膚。</p><p class="ql-block">1996年，沈旭佳跟王朔離婚，隨后遠(yuǎn)走美國。多年以后王朔說最對不起的就是沈旭佳。</p><p class="ql-block">但王朔與徐靜蕾也未終成連理。</p><p class="ql-block">（三）</p><p class="ql-block">2010年，徐靜蕾自導(dǎo)自演了一部《杜拉拉升職記》，成為大陸首個票房破億的女導(dǎo)演，也進(jìn)一步鞏固了她在中國導(dǎo)演圈的江湖地位。</p> <p class="ql-block">在這部電影里，她與黃立行火花四濺；戲外，兩人亦電石火光。</p><p class="ql-block">黃立行之前，徐靜蕾還與著名音樂人，以及小生黃覺皆有過交集。</p><p class="ql-block">縱觀她的感情史，她喜歡的無非是兩類，一是才子，二是帥哥。</p><p class="ql-block">這些人或者才華橫溢，或者率性而為，大多不是傳統(tǒng)意義上中規(guī)中矩的男子，也無達(dá)官顯貴。愛上愛情，而不是其他的附加值，是她一以貫之的個性，與她素來追求自我的理念緊密契合。</p><p class="ql-block">王朔呢？在徐靜蕾之后，又喜歡上了一個年輕的女孩，她眉眼俏皮，古靈精怪，和當(dāng)年的徐靜蕾如出一轍。</p><p class="ql-block">他再度，不遺余力地幫助她。</p><p class="ql-block">成全心愛的女人，是他一生中的一大快事。這種巨大的成就感，也許不啻于他當(dāng)年寫小說帶給自己的無上滿足。</p><p class="ql-block">而王朔與徐靜蕾，一場風(fēng)花雪月的故事，不是執(zhí)子之手的結(jié)局，未嘗不是最好的善終。兩人在各自的生命中，漸行漸遠(yuǎn)，卻又遙相呼應(yīng)。</p> <p class="ql-block">她被記者問起成名的經(jīng)歷，直言王朔是她一生的貴人。對于他們現(xiàn)在的關(guān)系，她也從未諱莫如深：“我覺得分手之后還是可以成朋友，而且可以成很好的朋友。我有一個男朋友，二十年了，幾乎每天還會打電話?！?lt;/p><p class="ql-block">王朔談起徐靜蕾，如同說起他的至親，他毫不回避自己的別墅是徐靜蕾給買的，“我死后愿意把錢都留給她?！?lt;/p><p class="ql-block">但凡念著對方的一點(diǎn)好，也不至于讓很多如膠似漆的感情，最后變成雞飛狗跳。</p><p class="ql-block">一朝溫柔枕，他日刀戈向，是世間最荒誕的殘忍。</p><p class="ql-block">2015年年初，受徐靜蕾之邀，王朔消失八年后來首次接受媒體專訪，除了徐靜蕾，沒人能請得動他。</p><p class="ql-block">在這個圈子里多年，他還沒養(yǎng)成八面玲瓏的習(xí)慣。面對鎂光燈，和攝像機(jī)，他渾身的不自在。</p><p class="ql-block">人們發(fā)現(xiàn)，他和寵物貓對視的那張照片，狀態(tài)最舒展，當(dāng)然，那是徐靜蕾給他拍的。</p> <p class="ql-block">（四）</p><p class="ql-block">這幾年，王朔雖然很少在公眾場合露面，但是他不在江湖，卻與江湖一直有著千絲萬縷的關(guān)系。</p><p class="ql-block">當(dāng)他最輝煌的時候，馮小剛對其仰之彌高，膜拜有加，在自傳中，他寫遇見王朔那是“抬頭望見北斗星”。</p><p class="ql-block">只是后來，道不同，不相為謀。</p><p class="ql-block"><u>一人絕塵而去，一人悠哉于人間。</u></p><p class="ql-block"><u>在他看來，媚上者必欺下。</u></p><p class="ql-block">他也曾在一段訪談中暗諷馮小剛：“有一個拍商業(yè)片很順手，多少有些急功近利的朋友，前天低三下四的請我寫劇本，被我當(dāng)著另外兩個朋友用近乎無禮的方式拒絕了！還順帶貶低了人家一頓，教育了人家一頓。”</p><p class="ql-block">那種大大喇喇、直來直去的性格老而未改，幾分才氣，幾分真氣，幾分痞氣。</p><p class="ql-block">你去繼續(xù)扮演你的崇高，我不屑當(dāng)天使。</p><p class="ql-block">愛誰誰。</p> <p class="ql-block">談及他的夙愿，他曾說，“我有一個心愿沒了，我希望再有一世，我當(dāng)一個普通人，去當(dāng)我的大堂副理去。再有一世我也不想這么亂七八糟的，我也找一女的，執(zhí)子之手，與子偕老，我得過一輩子這個我才不再來了。否則人間給我的記憶太不好了。”</p><p class="ql-block"><u>錢鐘書說，一個人的名聲經(jīng)常是誤解加上訛傳的總和。</u></p><p class="ql-block">誤解也罷，訛傳也好，他并不關(guān)注眾說紛紜的噪音。</p><p class="ql-block">有道是：</p><p class="ql-block">“半人半我半自在，</p><p class="ql-block">半醒半醉半神仙。</p><p class="ql-block">半親半愛半苦樂，</p><p class="ql-block">半俗半禪半隨緣！”</p><p class="ql-block">這生旦凈末丑的舞臺，這魑魅魍魎的世界，能于亂哄哄的，你方唱罷我登場的嘈雜之外，覓得一份人生大自在，<u>夫復(fù)何求！</u></p><p class="ql-block">-END-（本文圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除）</p><p class="ql-block">新浮世繪會員薺麥青青</p><p class="ql-block">發(fā)布于 2018-12-22 14:58</p>