<p class="ql-block"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"> “懷舊是一種情緒，它或許可以成為一種哲學(xué)，但它確實(shí)成了一種時(shí)尚?！?lt;/span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">田螺沖往事</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"><span class="ql-cursor">?</span></span><span style="font-size:22px; color:rgb(176, 79, 187);">盧炳輝</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 告別知青生涯，告別父老鄉(xiāng)親，告別故土，1971年9月18日清晨，我們一行61人（另有礦5名招工帶隊(duì)人員）乘大巴從惠城出發(fā)，當(dāng)天傍晚抵廣州，晚上乘火車赴韶關(guān)市，第二天早上6時(shí)左右到達(dá)，換乘“解放”卡車抵達(dá)目的地一田螺沖（紅工五礦）。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">(一）</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> </span><span style="font-size:22px;">赴韶61人約一半從惠來(lái)知青中招工（含落戶鰲江7名汕頭市籍知青)，一半是返鄉(xiāng)青年。出發(fā)前夕，大家心中充滿憧憬，為即將成為“領(lǐng)導(dǎo)一切的工人階級(jí)”中的一員而興奮。為期7天的新工人學(xué)習(xí)班結(jié)束后，61人分別到采煤隊(duì)和掘進(jìn)隊(duì)，在老工人的帶領(lǐng)下從事井下作業(yè)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 招工時(shí)我們被告知，煤礦是半機(jī)械作業(yè)。然而，實(shí)際情況是嚴(yán)峻甚至是殘酷的。我第一天上晚班（0時(shí)至8時(shí)），師傅是1970年進(jìn)礦的揭陽(yáng)兄蔡德茂。在前幾天學(xué)習(xí)班上，他作為榜樣給我們講述進(jìn)礦后的成長(zhǎng)經(jīng)歷。那天，他的角色是“大工”，用鐵鎬在煤層中奮力挖出通道，然后架起支護(hù)性木棚。我是“小工”，是配角，任務(wù)是把挖出來(lái)的煤扒進(jìn)拖箕，拉到一側(cè)的下煤孔道傾下。他是一個(gè)干活不知疲倦的人，我也不好意思偷懶，兩人都汗流浹背。因不適應(yīng)通宵達(dá)旦，凌晨時(shí)分，我?guī)状握局蝽?。上完第一個(gè)班，我的感覺(jué)是：累、臟、悶熱（工作面通風(fēng)差）。下班出井后，新工人互相戲謔：用不著化妝，都是非洲“黑人”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 知果說(shuō)初次井下作業(yè)體驗(yàn)是當(dāng)頭潑下的一盆冷水，那么不久后的一場(chǎng)礦難無(wú)異于打了一記悶棍。1971年11月23日中班，井下老窿透水事故奪去6名工友的寶貴生命，包括2名同批惠來(lái)籍新工人、招工帶隊(duì)老工人方財(cái)源。老方和一同遇難翁姓新工人是姐夫妻弟關(guān)系。這一惡訊對(duì)兩個(gè)家庭是極為沉重的打擊。這起事故驚動(dòng)了國(guó)家煤炭部，后續(xù)搶教工作延續(xù)了半個(gè)月。事故造成強(qiáng)烈的心理沖擊，我們面臨走人還是留下的選擇。率先離礦的是汕頭市籍知青郭紹斌，另有五、六人先后選擇回家鄉(xiāng)。絕大多數(shù)人隨遇而安，把青春留在田螺沖，在粵北大地上走出自己的人生軌跡。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在上世紀(jì)七十年代的中國(guó)，煤礦井下作業(yè)是危險(xiǎn)性最高的職業(yè)。雖說(shuō)時(shí)代在進(jìn)步，但其危險(xiǎn)性仍高企。目前國(guó)內(nèi)下達(dá)年度死亡控制指標(biāo)的，據(jù)說(shuō)只有煤炭行業(yè)。當(dāng)時(shí)從戰(zhàn)備著眼，國(guó)家要求盡快扭轉(zhuǎn)北煤南運(yùn)狀況，缺煤的廣東更是要大干快上，井下事故接二連三。1972年紅工礦務(wù)局產(chǎn)煤120萬(wàn)噸，事故死亡共24人，即每5萬(wàn)噸煤用1條人命換來(lái)。我們進(jìn)礦后發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇特現(xiàn)象：礦職工食堂、礦燈房寡婦偏多，這就是事故頻發(fā)的后遺癥。在紅工局期間、在調(diào)離后，每當(dāng)聽(tīng)到國(guó)內(nèi)煤礦發(fā)生事故消息，我不勝感傷和感慨：因職業(yè)設(shè)立節(jié)日，國(guó)際有5·12護(hù)士節(jié)，國(guó)內(nèi)有教師節(jié)、環(huán)衛(wèi)工人節(jié)，國(guó)家更應(yīng)該設(shè)立煤礦工人節(jié)！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">? 用色彩作比喻，如果說(shuō)煤礦工人職業(yè)是“灰色”的，那么在報(bào)酬、福利方面是“橙色”的。在那個(gè)國(guó)家貧窮、物資匱乏的年代，相對(duì)而言，礦工的待遇是較好的：試用期6個(gè)月，工資1級(jí)34·5元，轉(zhuǎn)正定級(jí)3級(jí)47·3元（相當(dāng)大學(xué)本科畢業(yè)生轉(zhuǎn)正后工資收入）；糧食定量53斤/月，在產(chǎn)業(yè)工人中名列前茅；另有下井津貼0.5元/班，班中餐肉萊免費(fèi)，夜班津貼0.2元/班。如上滿班，轉(zhuǎn)正后每月可拿到63元左右。在當(dāng)時(shí)，這樣的工資收入是有吸引力的。此外，副食品供應(yīng)也比彼時(shí)潮汕地區(qū)好些。憑上述優(yōu)勢(shì)，職業(yè)危險(xiǎn)性嚇走了少數(shù)人，更多的人留了下來(lái)。更何況，昨日知青的我們，離礦回家在那個(gè)年代是“黑戶”，自覺(jué)低人一等，求職、生存、成家都充滿未知數(shù)，只好自我安慰：既來(lái)之，則安之，走一步看一步。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我的“田螺沖礦齡”是2年10個(gè)月，剔除借調(diào)、參加學(xué)習(xí)班、井面工作（采煤隊(duì)文書(shū)即宣傳員，負(fù)責(zé)出宣傳欄、發(fā)勞保用品等雜務(wù)）和2次探親假，實(shí)打?qū)嵕鹿ぷ鲿r(shí)間為11個(gè)月。論工資收入，比同批工友少了一大截。1974年7月，我告別田螺沖，調(diào)進(jìn)礦務(wù)局礦工報(bào)編輯部，因井下工齡未滿5年，工資由3級(jí)降為2級(jí)(40.04元)。我以“魚(yú)和熊掌不可兼得”來(lái)安慰自己。1979年底工資普調(diào)，我的工資“恢復(fù)性”調(diào)升為3級(jí)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;">(二)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 田螺沖礦原是省勞改系統(tǒng)煤礦，1966年劃轉(zhuǎn)紅工礦務(wù)局，按序定為紅工五礦。劃定后從老礦陸續(xù)調(diào)來(lái)一批老工人作為骨干。從1966年起先后從本省普寧、電白、信宜、潮安、揭陽(yáng)、惠來(lái)、豐順、興寧等縣招工，恵來(lái)這一批新工人一半“血統(tǒng)”是下鄉(xiāng)如青，總體而言文化程度相對(duì)較高。這是全礦上下的共識(shí)，也為事實(shí)所證明。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 據(jù)本人回憶，惠來(lái)61人中，1人發(fā)病護(hù)送回家，4人在3次礦難中犧牲，5、6人離礦回家，留下的50人左右。他們當(dāng)中： </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 方小民、方國(guó)祥先后考取廣東工學(xué)院和北京大學(xué)，工作、定居地分別為深圳、廣州。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 方蛇生、陳錚浩等6人當(dāng)上采掘隊(duì)文書(shū)（宣傳員）。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 方兆樸、戎漢友、張達(dá)人和汕頭籍張劍光、邱維臺(tái)、陳國(guó)強(qiáng)、陳錚亮等8人調(diào)礦子弟學(xué)校當(dāng)老師。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 方林水任采煤隊(duì)長(zhǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 方文耀調(diào)礦衛(wèi)生所當(dāng)醫(yī)生，發(fā)揮專長(zhǎng)為職工、家屬治病。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 幾人調(diào)入礦機(jī)關(guān)科室，其中波兄當(dāng)辦公室主任。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 本人于1974年調(diào)礦務(wù)局礦工報(bào)編輯部。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">（三）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 驀然回首，歷史老人發(fā)現(xiàn)，中國(guó)＂老三屆”尤其經(jīng)歷上山下鄉(xiāng)的知青，是被時(shí)代虧欠的一代人：趕上＂文革＂進(jìn)大學(xué)深造無(wú)門，趕上上山下鄉(xiāng)浪潮；趕上國(guó)家提倡晚婚、計(jì)劃生育；趕上重學(xué)歷、重職稱年代，比別人矮半截。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 經(jīng)歷讀書(shū)一下鄉(xiāng)一進(jìn)礦，我們這批人二十幾歲，在父母眼里是催婚對(duì)象，在共和國(guó)眼里仍未達(dá)標(biāo)（提倡晚婚男28歲、女23歲）。在田螺沖，男女婚戀的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是“供需失衡，狼多肉少”。我們普遍有自知之明，清楚自身的職業(yè)身份和社會(huì)地位，不敢有非份之想，自討沒(méi)趣，大多數(shù)人順從家里的意見(jiàn)，回家鄉(xiāng)找另一半。也有少數(shù)人成為幸運(yùn)兒，在本礦或周邊“牽手”成功。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1972年初，韶關(guān)市棉紡廠組織一批女青工到田螺沖礦體驗(yàn)井下作業(yè)（旨在促其安心本職工作)，汕頭市籍張劍光與其中一位女青工在結(jié)伴勞動(dòng)中增進(jìn)了解和感情，喜結(jié)良緣。突破和成功鼓舞士氣，張達(dá)人等幾位同批工友也在本礦（周邊)找到另一半，成為令人向往的“雙職戶”。為追求“雙職戶”的幸福生活，個(gè)別工友的做法令人不敢茍同。一李姓老鄉(xiāng)在老家已結(jié)婚生子，卻玩起了“不認(rèn)賬”手法，對(duì)妻兒長(zhǎng)時(shí)間置之不理，以拖待變。其長(zhǎng)輩帶媳孫來(lái)礦，教訓(xùn)兒子，勸其和好，但未能如愿。夫婦長(zhǎng)期吵鬧，據(jù)說(shuō)女方后來(lái)自盡，以悲劇告終。同批進(jìn)礦的退伍軍人歐陽(yáng)，也追求“雙職戶夢(mèng)”。進(jìn)礦不久，他就和礦燈房一女青工交上朋友，展開(kāi)追求攻勢(shì)。那時(shí)住新礦部禮堂，我和他鄰鋪。他向我通報(bào)情況并尋求幫助，指導(dǎo)寫好情書(shū)。我給他出主意：在信中寫上“我倆能否比朋友關(guān)系更進(jìn)一步？”這句話。其實(shí)我也是戀愛(ài)“白丁”，上述的話是從小說(shuō)中信手拈來(lái)的。他是剃頭挑子一頭熱，竹藍(lán)打水一場(chǎng)空。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">（四)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 田螺沖，我們?nèi)松猛镜闹匾A站，一晃40多年過(guò)去了，往事歷歷在目，一些趣事浮現(xiàn)眼前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 一剛進(jìn)礦，61人全住新礦部禮堂。每天6：30，礦高音喇叭把上早班的人叫醒，起床后匆匆洗涮、穿衣趕路，15分鐘抵長(zhǎng)山職工食堂吃早餐。我飯量偏大，買6個(gè)萊肉包（付6兩飯票、0·18元菜票），邊走邊吃，一舉兩得。15分鐘后到井口，換工作服，領(lǐng)礦燈后趕到采煤隊(duì)派班房，接受當(dāng)班工作任務(wù)，8時(shí)前下井直奔工作面。一路走著，包子餡的肉、冬萊混合味隨打隔涌上喉呢，口腔久久留香，很受用，我巴不得一上午多打幾個(gè)嗝。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 住礦部禮堂期間，工余生活單調(diào)，除了睡覺(jué)就是聚眾聊天。我有看書(shū)看報(bào)的習(xí)慣，經(jīng)常向老楊師傅（住禮堂舞臺(tái)一側(cè)小房）借閱《參考消息》，打發(fā)時(shí)間，了解外部世界動(dòng)態(tài)。一天晚上8時(shí)左右，我在床上借著燈光翻閱帶去的微縮版《毛澤東選集》（該書(shū)仍存放家中書(shū)柜)，這一幕剛好被前來(lái)看望新工人的采煤隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)劉云華到。事后我揣測(cè)，他可能因此對(duì)我留下好印象。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，進(jìn)礦后我們每人領(lǐng)到一份韶關(guān)市統(tǒng)一發(fā)放的副食品供應(yīng)卡(12個(gè)月)，供應(yīng)物品有豬肉(1斤/月)、肥皂、白糖等。別小瞧它，這可是香餑餑。彼時(shí)普寧籍工人多數(shù)已成家，一家人在礦生活，為副食供應(yīng)發(fā)愁。我們是單身漢在食堂就餐，副食供應(yīng)證尤其是肉票成為他們重點(diǎn)收集目標(biāo)。我們當(dāng)中不乏熱心助人者，以票證為媒，拉近雙方感情，逐漸發(fā)展成為好友。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)時(shí)要憑證買肉解饞，須跑韶關(guān)市，往返花2小時(shí)。其它供應(yīng)物品在礦商店購(gòu)買。小店約40平方米（含倉(cāng)庫(kù)），有3名女職工。在改革開(kāi)放之前，礦上2000多人的日常生活用品，大部分由其供應(yīng)。對(duì)比現(xiàn)時(shí)城鎮(zhèn)生活區(qū)商店比比皆是，真有天壤之別，令人感慨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 有一件小事我印象深刻：進(jìn)礦不久，我去小商店買襪子，售貨員問(wèn)買多大的。我急中生智，抬起右腳擱在貨柜玻璃上，照腳買襪。其實(shí)有點(diǎn)常識(shí)的人都懂得：伸開(kāi)手指比劃，就知道買多大的鞋、襪。這一“抬腳買襪”的情景深深地震撼我。幾十年來(lái)，我無(wú)數(shù)次地告誡、嘲笑自己：某些貌似聰明的人也有笨的時(shí)候。有的人是笨到家了，我是笨到＂腳＂了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">? 剛到田螺沖時(shí)，上下以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，基層單位上掛下聯(lián)，抓新動(dòng)向，以此激勵(lì)士氣。如果本單位沒(méi)有明顯的斗爭(zhēng)對(duì)象，也要找個(gè)小嘍羅來(lái)湊數(shù)。隊(duì)里普寧籍工人潘軟湧因生活作風(fēng)問(wèn)題挨批判。1972年初，在采煤隊(duì)批判大會(huì)上，礦革委會(huì)副主任劉勝坤作總結(jié)發(fā)言：“…最后，警告小潘同志，要快馬加鞭，懸崖勒馬！”話音剛落，我敏銳地發(fā)現(xiàn)這句話有問(wèn)題，成語(yǔ)搭配錯(cuò)亂，讓人弄不懂：是鼓勵(lì)他，還是警告他？或者是先鼓勵(lì)，后警告？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 田螺沖往事時(shí)隔近半個(gè)世紀(jì)，仍歷歷在目。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">與惠來(lái)諸工友共勉</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">人生幾十秋，時(shí)代競(jìng)風(fēng)流。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">貧富隨緣定，健康可索求。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">晨運(yùn)晚泡腳，活動(dòng)頸腿腰。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">俯臥撐一把，百次低指標(biāo)。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">白發(fā)寥可數(shù)，眼鏡謝絕了。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">盛世享晚年，康樂(lè)最重要。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">七十感懷</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);">盧炳輝</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">熱血男兒闖韶關(guān)，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">崢嶸歲月憶當(dāng)年。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">煤海揮鎬抒壯志，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">文壇奮筆寫華章。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">改革引爆創(chuàng)造力，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">神州跨進(jìn)新紀(jì)元。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">千金難買老來(lái)健，</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">相約耄耋共蹁躚。</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">2019.7.</span></p>