<p class="ql-block"> 注:文字原創(chuàng),5月1日首發(fā)于“作家地帶”微信公眾平臺。圖片引自網(wǎng)絡(luò)。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 天長了,頭發(fā)也長了。</p><p class="ql-block"> 多年來,我一直留短發(fā)。偏偏它像割了二茬三茬的韭菜,用不了多久就躥出新高度。于是,我遇見的理發(fā)師便如走馬燈般,可謂“鐵打的頭發(fā),流水的理發(fā)師”。</p> <p class="ql-block"> 記得有一年剛?cè)胂?,天氣驟然熱起來。我每天去聽課,往往到了地方,眼睛都快睜不開了——它們被長長的劉海兒擋住了。把劉海兒撩到一旁,它立馬像忠于職守的護(hù)衛(wèi)回到我眼前,隱隱帶著被陽光烤焦的味道。一天聽完課,我忍不住七拐八拐找到一家理發(fā)店。理發(fā)店很小,門半敞著。女理發(fā)師三十多歲,鼓鼓臉,厚嘴唇。墻角處有個寶寶在睡覺,也是鼓鼓臉,厚嘴唇。接下來,洗發(fā),理發(fā),只聽見水流嘩嘩響,剪子嚓嚓響,聽不見理發(fā)師說一個字。街上忽然響起什么東西爆裂的聲音。理發(fā)師趕緊關(guān)上門,緊張地瞅瞅孩子。孩子沒醒。理發(fā)師明顯松了一口氣,手上加快了速度。屋里空氣不流通,燥熱的感覺再一次包圍了我。理發(fā)師耳語般說了聲:“不好意思啊……”她欲言又止,那咽下的半句話,我卻聽得真真的——“孩子小,我怕一會兒分心,去哄他……”</p><p class="ql-block"> 我沒說什么,只是同情地眨了眨眼。她明白了我的意思,又明顯地松了一口氣,頭回露出了兩排苞米粒一樣的牙?!鞍Γ戆l(fā)的手藝不行啊,”我戴上眼鏡看向鏡子里的自己,不無懊惱地想。可不,劉海兒剪得太短了,兩個鬢角卻留得長,看起來,很像一座房子外觀比例不協(xié)調(diào),有太多的空白。正在這當(dāng)兒,孩子醒了。理發(fā)師趕緊抱起他。孩子青蛙樣的兩條小腿一個勁兒蹬著,沒哭,只好奇地打量我的新發(fā)型,然后咧開嘴,露出了僅有的幾顆“苞米?!?。我忍俊不禁,不知為什么,心情一下子好了許多。理發(fā)師收錢時略有些囧:“不好意思啊,孩子他爸在外邊干活……”她再次欲言又止,我卻聽出來太多太多壓在她心頭的話。我擺擺手,走出門外,太陽依舊毒辣,我習(xí)慣性地去額前扒拉,不想撩了個寂寞?;赝±戆l(fā)店,看著依偎在一起的母子,我愉快地?fù)]揮手,踏上了歸途。此后,我再也沒見過這位女理發(fā)師,可她的實(shí)在以及默默承受生活壓力的那份隱忍堅(jiān)強(qiáng),令我記憶猶新。</p> <p class="ql-block"> 理發(fā)最滿意的一次是十余年前。也是初夏時節(jié),我去書店回來的路上,被王菲演唱的《人間》吸引到一家理發(fā)店門前。店面不小,里面很亮堂,鏡子很多,人也很多。與其說是走進(jìn)去,不如說是被鏡子打造的“迷宮”吸了進(jìn)去。小學(xué)徒殷勤地調(diào)好水溫為我洗頭,理發(fā)師對著我的頭發(fā)端詳了一會兒,便胸有成竹地拿起了梳子和剪子。這時,播放的歌曲換成了周杰倫演唱的《發(fā)如雪》。理發(fā)師輕聲哼唱著,手中的工具也躍躍欲試。我生怕劉海兒和鬢角被音樂迷醉全體逃離,特意說明它們各自需要保留的長度。</p><p class="ql-block"> “沒問題!”理發(fā)師笑了,兩撇小胡子像兩道眉毛一樣跳起來。“姐,根據(jù)你的發(fā)質(zhì)發(fā)量,我建議你做個離子燙,換個發(fā)型……”他取畫冊給我看,指指點(diǎn)點(diǎn)?!斑?,這個,還有這個,都適合你的臉型……”聽他叭啦叭啦地介紹,我感覺不錯,決定嘗試一下。接下來,理發(fā)剪在不同的音樂里穿行,自由而靈動。我則在音樂聲中越來越放松,仿佛置身于唯美的田園詩中,一時竟忘了來這家店的初衷。理發(fā)師很專業(yè),也很健談,還不時跟旁邊圍觀的學(xué)徒嘮幾句嗑兒?!八ぷ魃闲?,看起來氣定神閑,也許這家店是他開的……”我暗暗地想。理完發(fā),我急忙奔向鏡子里的自己,只見頭發(fā)梳成了偏分樣式,一只耳朵全露出來,一側(cè)的發(fā)絲像彎彎的括號藏在耳后,另一只耳朵則掩在旁邊披散下來的頭發(fā)里。于我而言,倒的確是耳目一新。多少年后,跟三姨聊天,她還嘖嘖道:“嗯,露一只耳朵那次,頭發(fā)剪得好,符合你的氣質(zhì)?!碑?dāng)然,這是后話。至于我,對那次理發(fā)印象最深的是,臨出門前,我分明聽見理發(fā)師嘻嘻哈哈又不無正經(jīng)地說:“兄弟們,咱都好好干,將來在家門口開店,也給家人露一手兒!”原來,他是快樂的打工仔,在生活中磨煉成長,奮斗,不只為安身立命,更多的是悄悄醞釀未來自由自在的好光景,就像伴著他親切的道別聲在我耳邊回蕩至今的那首《怒放的生命》。</p> <p class="ql-block"> 我常光顧一個大姐的理發(fā)店。大姐將近五十歲,瘦瘦的,刀條臉,見人就笑。第一次去她的店純屬偶然。記得那天沒出太陽,街上靜悄悄的,仿佛所有東西都在躲一場沒收到邀約的雨。我給孩子買練習(xí)本,經(jīng)過幾個靜悄悄的店面后,忽然聽到一陣爆發(fā)的笑聲,笑聲寬厚而嘹亮,驚飛了樹上的鳥兒。我好奇地望去,只見一個理發(fā)店靜靜地立在前面,門敞開著,旁邊的架子上晾滿了毛巾。屋里,幾個人散坐在沙發(fā)上凳子上,圍著鏡子前的女人七嘴八舌。那女人就是女店主,也是唯一的理發(fā)師。我不由自主地走了進(jìn)去,緊接著,小雨就滴答滴答下了起來。大姐禮貌地招呼我坐,把毛巾架拿進(jìn)屋,然后,繼續(xù)跟人們侃大山。他們的話題很廣泛,思維也很活躍,就像毛線球一樣,扯個沒完。大家樂在其中,我聽得津津有味。二十分鐘后,雨停了,我猶豫地站起來,為自己只是避雨而沒有理發(fā)感覺有點(diǎn)兒不好意思。大姐笑瞇瞇地說:“慢點(diǎn)兒走。有空兒來啊?!蔽也唤⑿α耍路饛泥従蛹覄偞觊T,坦然地回家了。后來,我便總?cè)ゴ蠼愕睦戆l(fā)店。實(shí)話實(shí)說,她的理發(fā)技藝屬于中等,且給人洗頭時手比較重,有時候我會被抓疼,但是,她的小店有人情味,給人一種安心自在的感覺,這是在別人的店里很少能體驗(yàn)到的。一連幾年,大姐理發(fā)價格都保持在一個較低的水準(zhǔn),男士理發(fā)十五元,女士理發(fā)二十元,反觀其他理發(fā)店,早就三十元四十元一次不等了?!翱?,這就是個營生,錢多錢少的,夠用就行。周邊小區(qū)的老頭老太來,有腿腳不利索的,生活不寬裕的,我還不收錢呢!”大姐淡淡地說。其實(shí),她為了家庭節(jié)衣縮食,我知道。譬如,她在貨架上方棚頂下面隔出一張單人床的位置,每天踩窄窄的梯子上下,一不小心就可能踩空。晚上,卷簾門放下了,可擋不住街面上的喧囂,好不容易睡著了,第二天早上不到五六點(diǎn)就醒了,然后,一忙又是一天?!爸芏鴱?fù)始唄。不過,今天不是昨天,明天跟今天又不一樣?!贝蠼汶S口說,聽著可挺有哲理。我在店里見過她兒子。孩子十八歲,在職業(yè)學(xué)院上學(xué),人秀秀氣氣的,不愛說話。他會幫顧客洗頭或染發(fā),手法很熟練,態(tài)度也很虔誠。他將來多半不會繼承這個理發(fā)店,我覺得,但是,相信他在媽媽的店里學(xué)到的東西足以支撐他干好任意一行,因?yàn)?,他繼承了媽媽的樂觀、善良、勤勞,還有知足常樂。</p> <p class="ql-block"> 這是我與三位經(jīng)歷不同、個性迥異的理發(fā)師的交集。也許,他們的故事稱不上小品抑或短章,只是一幀白描或一幅剪影。然而,在我心里,他們是樸素的、可貴的。因?yàn)?,他們讓我透過生活粗礪的表皮,看到了一顆顆桑椹般飽滿多汁的心靈,從青澀到成熟,從輕忽到厚重,從茫然到堅(jiān)定——幾乎沒有一個確切的詞語可以囊括這個龐大而單一的人群,“洗剪吹”不過是從事這個行業(yè)的人們通往自己內(nèi)心和世界的一個工具罷了。理發(fā)師知道,“縱有三千煩惱,不如拈花一笑?!比绻粋€人的思想多得盛不下,那么,幫助他(她)梳理思路看清內(nèi)心的,除了自己,還有誰能做得更好呢?</p>