<p class="ql-block"> 母親和她的水磨房</p><p class="ql-block"> ——宗恩銀</p><p class="ql-block">?</p><p class="ql-block"> 仔細(xì)想來(lái),在年幼的時(shí)候最先能夠成為記憶的事物,最刻骨銘心的當(dāng)屬家門口的水磨房。</p><p class="ql-block"> 婉蜒蛇行的一條小河,連續(xù)接納了從婁山山谷淌下的四股山泉,到家門口已經(jīng)非常充盈了。它像一匹撒蹄歡叫的駿馬,水流潺潺桀驁不馴。勤勞智慧的農(nóng)人用巨石砌了一道水壩,形成堰塘,再開挖了一條碩大的溝渠,將水引至水磨房,沖轉(zhuǎn)水車,由水車帶動(dòng)石磨旋轉(zhuǎn),白花花的面粉就從石磨里飛迸濺出,騰起一股煙霧。至此,這匹駿馬就變得溫順可親,一直服服帖帖地沖轉(zhuǎn)水車,為人們服務(wù)。那條溝渠正因?yàn)樗髦髿v來(lái)雄居榜首,至今名叫大堰溝。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候總是依偎在我親愛(ài)的母親懷里入睡,黎明時(shí)分總會(huì)伸手摸不到母親而驚醒大哭。當(dāng)我順著墻根蹣跚摸到房子臨路的一側(cè),已經(jīng)聽(tīng)到水車咯吱咯吱的聲音、石磨轉(zhuǎn)動(dòng)轟隆轟隆的聲音、羅柜風(fēng)車在母親雙腳左右踩動(dòng)下呯嘭的聲音,還有水流聲、早起的鳥叫聲、母親辛苦的喘息聲、我找不到母親放肆耍賴的啼哭聲,伴隨太陽(yáng)的冉冉升起,宛如一支交響樂(lè)為她伴奏。</p><p class="ql-block"> 母親在水磨房“上班”,為了多掙工分,不得不狠心撇下我在溫暖的被窩里。來(lái)水磨房換面粉的人也是很早打著火把來(lái)的,也許他們也是留自己的孩子在被窩里哭也顧不上,早早來(lái)?yè)Q面粉回去然后去隊(duì)里上工。父親是隊(duì)里的飼養(yǎng)員,他割的草里總會(huì)夾著泥。你說(shuō),摸黑著割,管你草深草淺,刀挨著地削割,不削著泥夾雜著才怪。</p><p class="ql-block"> 母親能夠展示“文化”的一面是認(rèn)得“花星秤”,頭亳是多少,二毫是多少一點(diǎn)不含糊。張家多少斤麥子換多少斤面粉,補(bǔ)多少錢,李家多少斤麥子換多少斤面粉,用余下的麩皮抵工價(jià)。這些,全靠她那驚人的記憶力記入腦中,一月下來(lái)向生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)交賬,然后折算成工分分紅養(yǎng)活我們一家子。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候覺(jué)得父母很沒(méi)用,到后來(lái)別人的父母都是做生意、做工程,而我的父母只會(huì)割草、磨面粉。長(zhǎng)大才發(fā)現(xiàn),養(yǎng)活我們已經(jīng)用盡了他們最大的力氣。能活著已經(jīng)不錯(cuò)了,讓我們活著,健康成長(zhǎng),是他們的責(zé)任,更是愛(ài)!</p><p class="ql-block">? 后來(lái)土地下放,集體解散,水磨房被拆掉。母親偶爾站在當(dāng)初我哭的地方眺望水磨房遺址,悵然若失。也許,每個(gè)人心中均有一段難以忘懷的歷史。畢竟,水磨房曾讓我們這一家人艱難地活了下來(lái),有著我們銘記的感恩之根。</p> <p class="ql-block">附一篇</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 母親和她的核桃</p><p class="ql-block"> ——宗恩銀</p><p class="ql-block"> 有這樣一個(gè)夜晚,我們一家?guī)卓谌藝诨馉t旁,悠閑地享受著火爐的熱情。母親解開懷中的手帕,拿出四顆核桃給我,說(shuō)是幾個(gè)星期前大姐捎來(lái)的,她一直把它珍藏在枕頭下面等著我的歸來(lái)。</p><p class="ql-block"> 我隨手將兩顆分別給父親和二姐,他們執(zhí)意不肯收下,說(shuō)是早吃過(guò)了。然后我只能將這兩顆回遞給母親,原以為母親也會(huì)像他們一樣堅(jiān)決不收的。她一向恨不得把身上的棉衣脫下來(lái)穿在兒子身上,面對(duì)身材高大的兒子卻無(wú)可奈何,一直耿耿于懷,好像因?yàn)樗陌《废铝藘鹤右还P債。可是,這回她竟然破天荒地將她給了我的東西接了過(guò)去,以前像這樣的事可沒(méi)發(fā)生過(guò)。</p><p class="ql-block"> 她起身找來(lái)一把小錘,在桌邊緣輕輕地把核桃磕碎。她已經(jīng)不能像兒子一樣用牙咬碎了,歲月使她的牙齒只能咀嚼軟和的食物。她那對(duì)握過(guò)了無(wú)數(shù)根鋤頭把的手,已經(jīng)變得跟核桃殼一樣凸凹不平了。</p><p class="ql-block"> “這核桃沒(méi)有我老家的那種好,那種叫米核桃,果肉脂白,手掌都?jí)旱盟?。每年我娘都叫我去收核桃,我總是用一根長(zhǎng)竹竿一陣猛打,看那核桃珍珠似的掉得滿地,我就高興得倚著樹干大笑。那棵核桃樹好大呢,真像一把大傘,晴天遮陰,雨天擋雨”。母親邊剝邊道。</p><p class="ql-block"> “現(xiàn)在那棵核桃樹還在嗎?”我吞咽完自己的那兩顆,雙肘支在膝上撐著下巴入神地問(wèn)母親。母親見(jiàn)我吃完,把剝完了殼的核桃仁遞給了我。我失去知覺(jué)般的又一次剝削了母親的勞動(dòng)。</p><p class="ql-block"> “不在了,不對(duì),好像在……在”,母親不安的搓著手,說(shuō)話有點(diǎn)結(jié)巴?!拔沂臍q那年,解放軍在大方剿匪,我爹就是在那動(dòng)蕩不安的一年去世。許多人家都逃離了,就在那一年的冬天。我和我娘,妹妹三個(gè)人也離開了家鄉(xiāng),輾轉(zhuǎn)數(shù)年來(lái)到現(xiàn)在住的地方。我這里有一顆那年我?guī)г谏磉叺暮颂?。”母親把墻角的那個(gè)舊木柜打開,從一個(gè)扎的很緊的小布袋里取出一顆核桃,拿到燈下細(xì)細(xì)端詳。像瞧著一個(gè)幾世單傳的男嬰一樣激動(dòng)。母親六十歲了,天!那個(gè)核桃竟伴她渡過(guò)了四十六載。</p><p class="ql-block"> “這幾十年來(lái),我一直想著回去把這顆核桃種在我爹墓前,卻想不到它還在我身邊”。母親哽咽了。生活啊,你使一位老人就這樣年年沒(méi)有機(jī)會(huì)嗎?她年輕時(shí)為生活而奔波,有了家庭后又照料孩子,現(xiàn)在孩子們長(zhǎng)大了,又各奔東西。她卻四十六年沒(méi)有再踏回故土一步,這不太不公平了嗎?</p><p class="ql-block"> 我是很了解母親的歷史的。大可作為一部小說(shuō)的創(chuàng)作素材。但是人生啊!又豈能當(dāng)小說(shuō)一樣看待呢?母親還曾給我們講過(guò)收莊稼的情景。她說(shuō)她娘將一升升核桃撒勻在玉米堆里,再摻進(jìn)下面去。這樣人們?cè)谒河衩椎臅r(shí)候,一邊就會(huì)撿到核桃,作為勞動(dòng)的獎(jiǎng)賞。如果你想在玉米堆里翻找的話,就會(huì)遭受來(lái)自四方玉米棒子的攻擊。因?yàn)樗麄儾荒苋萑踢@生活中不勞而獲的貪念。</p><p class="ql-block"> 我把母親的那顆核桃拿在手中,很輕,果肉早已干癟,沒(méi)有生命力了。我不能告訴母親這核桃已經(jīng)不能發(fā)芽了。她一向認(rèn)為這核桃種下去還能成活。你說(shuō)不能種了,豈不是說(shuō)母親的愿望就這樣滅亡了嗎?不會(huì)的,我一定要悄悄的換了這顆,讓她帶上我精心挑選的今年成熟的一顆那種米核桃,明年冬天去種在我外公墓前,讓她在第六十一年里完成這個(gè)夙愿。 </p><p class="ql-block"> 母親重新包扎擱好那個(gè)核桃去睡了。嘴里還嘮叨著說(shuō)現(xiàn)在這地方,找不著那樣大的核桃樹,像一把傘一樣的核桃樹!我知道母親也不知道那棵核桃樹還在不在,但卻知道在她心中,是一直生長(zhǎng)著的。那傘一樣的樹,當(dāng)真是樹嗎?我也不知道了……</p>