前序 <p class="ql-block">母親節(jié)的前一個(gè)周，我就開(kāi)始計(jì)劃要為母親寫(xiě)點(diǎn)什么，走著，坐著，睡覺(jué)，都在思考應(yīng)該用一個(gè)什么方式來(lái)表達(dá)心中的這份情感。最后決定與其用笨拙的嘴，不如寫(xiě)下來(lái)給自己留個(gè)紀(jì)念。于是開(kāi)始回想每一個(gè)細(xì)節(jié)，斟酌每一個(gè)詞語(yǔ)，修改每一個(gè)段落。即使晚上睡覺(jué)，枕邊也放一支筆一個(gè)本子，突然想到，便會(huì)趕緊爬起來(lái)寫(xiě)下。每次寫(xiě)都會(huì)哭，忍不住的那種哭。因?yàn)橛泻枚嗍?，都是無(wú)法用筆寫(xiě)出來(lái)的，比如命運(yùn)，比如遺傳因素，比如某些驚人的相似。也相信有好多與我有同感的人。寫(xiě)了六張紙，大概三千多個(gè)字，最后我決定不寫(xiě)那么多了，也不要華麗的辭藻了，因?yàn)樗齻兌际瞧椒驳模瑓s因?yàn)槠椒渤删土藗ゴ?！所以我只想說(shuō)：祝天下母親們節(jié)日快樂(lè)！</p> 姥姥 <p class="ql-block">初冬，一個(gè)裹著小腳的中年婦女生下了她最后一個(gè)孩子，孩子乖巧可愛(ài)，深得家里人喜歡，又因?yàn)樗畲蟮慕憬阆嗖疃畾q，所以從小到大，她只管玩和上學(xué)，其他都與她無(wú)關(guān)。</p><p class="ql-block">等到亭亭玉立時(shí)，她卻嫁給了村里最窮，卻很有才華的同學(xué)，這個(gè)女子便是我的母親。父親托媒人提親那天，姥姥本來(lái)就站不穩(wěn)的小腳，打了一個(gè)趔趄，隨后“撲通”一屁股坐在地上，一邊哭一邊拍著大腿，大聲的嚎：“他家那么窮，他爹脾氣那么壞，家里三個(gè)光棍，去了連個(gè)婆婆也沒(méi)有，你中了哪門(mén)邪了？你要把我活活氣死??！”然后鼻涕眼淚甩的到處都是。母親倔強(qiáng)仰著頭說(shuō)：“即使要飯，也不會(huì)要到你門(mén)上！”緊接著，那邊又是一陣哭爹喊娘的嚎……</p><p class="ql-block">不久，母親跟隨父親去了部隊(duì)，半年后回來(lái)已經(jīng)肚子隆起。由于妊娠反應(yīng)，又不會(huì)做飯，爺爺沒(méi)有給她一點(diǎn)好臉色，挑剔，斥責(zé)，指桑罵槐……后來(lái)母親才知道，其實(shí)更大的原因是：母親打破了一個(gè)鄉(xiāng)下的父親想要兒子在部隊(duì)攀龍附鳳，好讓自己揚(yáng)眉吐氣的美夢(mèng)。</p><p class="ql-block">姥姥知道了，趁著男人都去上工的空兒，踩著一雙走起路來(lái)顫顫巍巍的小腳找來(lái)，只說(shuō)：“明天我要蒸饅頭，你嫂子不在家，你要回來(lái)幫我！”說(shuō)完扭頭走了。第二天，母親果然去了，姥姥教她怎樣和面，加引子，開(kāi)面，上鍋……臨走，姥姥用包袱把一整鍋饅頭包好，又包了一些白面，放了幾塊引子塞給母親說(shuō)：“回去摻合苞米面也一樣的做法，都會(huì)了吧？”母親羞愧的“嗯”了聲，剛邁出門(mén)檻，姥姥又喊了句：“住幾天我搟面條，你還得回來(lái)幫我！”母親回了一聲“好”，頭也沒(méi)敢回，她不敢看那個(gè)小腳老太太的眼睛………</p> 媽媽 <p class="ql-block">直到我出生以后，母親已經(jīng)是家里家外的一把好手，為了補(bǔ)貼家用，手巧的她學(xué)會(huì)了結(jié)線網(wǎng)，結(jié)一張網(wǎng)五分錢(qián)，于是白天干農(nóng)活，晚上就點(diǎn)著油燈結(jié)網(wǎng)，燈下的她不停的用纏了線的梭子穿來(lái)穿去，直到煙熏的眼睛實(shí)在睜不開(kāi)，才肯放下睡覺(jué)。她從嫂子那里要來(lái)各色的毛線，給我織五顏六色拼接的毛衣，誰(shuí)家剩下的布頭，她拿來(lái)給我做娃娃領(lǐng)的裙子和各種樣式的外套，只是如男孩一般的我，不是刮破了毛衣，就是撕爛了外套，母親很少揍我，只是罵，然后像魔術(shù)師一樣補(bǔ)好，像新的一樣。</p><p class="ql-block">母親極慣我，即使在生病臥床的那幾年，只要我喜歡的裙子，和衣服，無(wú)論多少錢(qián)，她都會(huì)托人買(mǎi)到，有一年我看好了一頂紅色的羊毛的小帽子，只有城里商廈才有，要五十塊錢(qián)，當(dāng)時(shí)父親每月工資才三十七塊五，母親猶豫了半天，沒(méi)有立刻答應(yīng)。為此，我有好幾天不跟母親說(shuō)話。兩個(gè)月后，當(dāng)母親拿著那頂我夢(mèng)寐以求的小禮帽遞到我手里時(shí)，我欣喜若狂的連一句感謝的話都沒(méi)有說(shuō)。</p><p class="ql-block">母親愛(ài)看書(shū)，生病那幾年，她把父親從部隊(duì)帶回來(lái)的兩大木箱的書(shū)看了個(gè)遍。軍事政治，人文歷史，報(bào)刊雜志，什么都有，什么都看，我跟弟弟放學(xué)時(shí)，她便講給我們聽(tīng)。這也是我跟弟弟的語(yǔ)文在上學(xué)時(shí)都出類(lèi)拔萃的主要原因。</p><p class="ql-block">搬到新房子后，母親的病奇跡般地好了，她如強(qiáng)力馬達(dá)，包攬了里里外外全部的事，以至于小時(shí)候會(huì)洗衣做飯的我，長(zhǎng)大后竟然什么都不會(huì)做了。</p><p class="ql-block">突然有一天，倔犟要強(qiáng)又不安于現(xiàn)狀的我對(duì)母親說(shuō)：“我要去城里闖闖！”母親說(shuō)：“我去送你！”然后推出有大梁的飛鴿自行車(chē)，把我載到鎮(zhèn)上，恰好趕上班車(chē)，我匆忙說(shuō)了句：“我走了！”便頭也不回飛快的上了車(chē)。母親一動(dòng)不動(dòng)的站在路邊，看著飛馳的客車(chē)越來(lái)越遠(yuǎn)，直到消失在視線里。我不敢去看后視鏡里的母親，正如年輕時(shí)的她一樣，不敢去看她的眼睛……</p> 我 <p class="ql-block">如今，我的孩子也長(zhǎng)大了，每次上學(xué)或是遠(yuǎn)行，我都要親自去送，每次看到他雄赳赳氣昂昂的，興奮的拎著包往前走，從不回頭看我一眼，我便會(huì)流淚，心情郁悶好幾天。后來(lái)我想，也許他如年輕時(shí)的我一樣，也不敢看母親的眼睛吧……</p>