<p class="ql-block">如有人問人生有什么缺憾，我會不假思索地告訴他“沒上過大學(xué)?！奔椿蚝髞碓诖髮W(xué)混了一紙文憑，然大學(xué)夢是不完美的。初中畢業(yè)那年，明知家中沒錢上高中，只能選擇免費師范，還是與父親發(fā)生了激烈地爭吵。那時以為讀大學(xué)才有機會當(dāng)官的，才能擺脫貧困的，才可以光宗耀祖的……君不看村里的王狗兒因為讀了高中，雖沒有考上大學(xué)，但年紀(jì)輕輕就成為村長，村民以巴結(jié)他到家里傾力招待為榮。見他每天喝得面紅耳赤、抹著渾圓的肚兒優(yōu)哉游哉，過著神仙般的日子，再想想自己的胃兒一年難得有幾次與肉兒見面的機會，實在是羨慕嫉妒恨?？扇缃衲昙o(jì)輕輕的村長早已酒精中毒駕鶴西去，只剩下幾把黃土，暗自慶幸不已。</p><p class="ql-block">中考雖過去三十多年，仍歷歷在目，炎熱的夏天，老天爺竟豪爽地收起了酷暑，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，真是個好天氣?？键c沒設(shè)在縣一中，設(shè)在兩公里外位于山腰間的縣二中，一大早買了油條豆?jié){犒勞自己，獨自步行到考點，滿懷信心地走進(jìn)考場。哪像現(xiàn)在的孩子，考試跟打仗似的，全家老小齊上陣，據(jù)說一次高考中，家長怕樹上蟬兒的樂曲影響孩子發(fā)揮，居然上樹撲鳴蟬，實在是滑稽至極。而今大學(xué)早已不是精英教育，大多的中專改成了大專，大專搖身一變成學(xué)院，學(xué)院轉(zhuǎn)眼一攀成大學(xué)，學(xué)校還是那座學(xué)校，老師還是那批老師，只是所謂的大學(xué)多了，于是乎每年有了上千萬的大學(xué)畢業(yè)生……然社會需要的不僅僅是一紙文憑，而是擁有真才實學(xué)的人才！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">第二天考完試，立即收拾東西回家，到家時天已經(jīng)黑了，母親還在地里忙著收割莊稼。當(dāng)我拍著胸脯向母親吹噓考上師范學(xué)校不費吹灰之力時，母親嘴上沒說什么，內(nèi)心是由衷高興的。不多久喜訊傳來，我成了縣一中唯一考上的應(yīng)屆生，是寨子里第一個鯉魚跳龍門的人。盡管心里有一百個不愿意讀師范，可想到終于能擺脫臉朝黃土背朝天的生活時，還是興沖沖地去招生辦體檢，一激動居然把表填錯了。趕緊去向負(fù)責(zé)的老師要，只見他眼睛一鼓，橫眉一豎“一人一張，再要五元?！闭娌恢牢沂窃趺从靡恢艿纳钯M去換這張在現(xiàn)在看來也是價值不菲的表格的。只記得手續(xù)辦完，全縣二十多名未來的教師在操場里站成兩排，從他唾沫橫飛的嘴中，得知畢業(yè)后將要去一所十分偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)任教時，后悔不已。</p><p class="ql-block">山溝溝里飛出了“金鳳凰”，背井離鄉(xiāng)的父母在鄉(xiāng)親面前揚眉吐氣了一回，親戚朋友前來祝賀，說了許多恭維的話，本來就貪杯的父親醉得一塌糊涂。姑媽為我買的短袖白襯衫和厚實的布鞋，喜歡得了不得，只可惜襯衣只穿了一次，晾曬在學(xué)校外面時，不知道是哪一位同學(xué)不聲不響地借去了，直到前年姑媽駕鶴西去，三十多年來也沒有還我，想起來傷感不已。</p><p class="ql-block">開學(xué)的第一天做了一件十分有趣的事，當(dāng)?shù)弥l(xiāng)王忠才的父親要返家時，為了盡快向父母報平安，也為了節(jié)約一張郵票錢，寫了一封信叫他老人家經(jīng)過我家時，看到有人就將信丟出去，想不到家里的人居然收到了信，現(xiàn)在想起來也忍俊不禁。去年冬天，在醫(yī)院照顧患腿疾的母親時，得知忠才母親在同一棟樓住院前去看望，不曾想沒幾天老人去世，吊唁時才知道忠才父親在幾年前已駕鶴西去，唏噓不已。</p><p class="ql-block">師范學(xué)校位于一個壩子里，規(guī)模不大，千余人，條件非常艱苦。據(jù)說在十多年前，學(xué)生尚住在大禮堂里，擁擠不堪，后來經(jīng)一家極具權(quán)威的報紙報道后，條件才有所改善，但幾平方米的房間還是住了十多個學(xué)生，連房間里的過道上也擺上了床，出入得側(cè)著身子。住了上百人的四層樓房居然沒有一個廁所，更別說淋浴間了，洗澡得去幾公里外的一家廠礦浴室。學(xué)校經(jīng)常停水停電，有時連洗碗的水都沒有，只好去距學(xué)校一公里外的寨子水井里提水，懶一點的同學(xué)在食堂買一毛錢的湯來洗碗，想起里實在是搞笑得很。直到畢業(yè)那年，學(xué)校才在校園里打了一口井，徹底解決了用水難題。教室的墻壁斑駁脫落，約上同學(xué)萬鵬去城郊買來石膏，我倆親自動手把教室粉刷裝扮一新，現(xiàn)在想起里還是非常有成就感的。多年后送女兒上大學(xué)，二十多層的電梯宿舍樓，每個房間廁所、淋浴間、網(wǎng)絡(luò)接口……一應(yīng)俱全，校園內(nèi)還開有公交車，羨慕不已。</p><p class="ql-block">大部分同學(xué)奉行“六十分萬歲、多一分浪費、少一分掉淚。”的歪理兒。不是花前月下談戀愛，就是逛酒吧影院看錄像。師范三年級時，擔(dān)心分配到偏僻的山村小學(xué)找不到對象，也談起了戀愛，成績當(dāng)然不允許落下，為了抓住學(xué)校從畢業(yè)生中推薦一名學(xué)生上大學(xué)的機會，校園里的卡卡角角留下了我們勤奮學(xué)習(xí)的身影，校外的鄉(xiāng)間小路布滿了我們刻苦讀書的足跡。在全省《語文基礎(chǔ)知識》統(tǒng)一會考中，我與妻并列取得了第九名的好成績，每人獲得了學(xué)校二十元的獎勵，傳為佳話。畢業(yè)時，我獲得了全校第二名的成績，雖與大學(xué)無緣，然一分耕耘一分收獲，內(nèi)心還是欣慰的。</p><p class="ql-block">學(xué)校雖然每月發(fā)放三十余元的助學(xué)金，但還是杯水車薪，家里沒有能力補足生活費，怎么辦呢？突然想到頭掛相機為師生照相的老頭兒，生意非常不錯。我怎么不學(xué)他照相賺錢呢，難題是錢在哪里呢？不久機會終于來了，師范二年級時家中實在沒錢，父親叫我去向住在省城的大姨媽借生活費，大姨媽借給我一學(xué)期的生活費二百元。我的心高興得撲通撲通直跳，緊握二十張“大團結(jié)”直奔距大姨媽家數(shù)百米的百貨大樓，購買了一臺日思夢想的照相機。事實上我的判斷是對的，我很快學(xué)會了照相，在很短的時間內(nèi)，多次在當(dāng)?shù)貓蠹埳习l(fā)表了新聞圖片，這影響是很大的，當(dāng)時每個班級都必須征訂這報紙，來找我照相的人逐漸多了起來，很快解決了吃穿問題，還清了欠債，物質(zhì)生活發(fā)生了質(zhì)的飛躍。以至于參加工作后工資低于讀書時的收入，幾次想辭職不干，可惜終未成行。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">時間總是在不經(jīng)意間逝去，離別時刻，大多的同學(xué)哭得寸斷肝腸，不禁竊笑，生活不是生離死別，哪有那么多兒女情長。等待分配期間，四處托關(guān)系想離開定向分配的學(xué)校，先是準(zhǔn)備去偏遠(yuǎn)的中學(xué)，后來選擇了交通便利的小學(xué)，兩所學(xué)校都是我的母校。一天下午，正在地里干活時，“速到縣招生辦找潘老師”的電報從天而降，開始以為增加了名額被推薦讀了大學(xué)，興奮不已。立即趕往縣招生辦找潘老師，可不巧的是他外出了，只好在他住的賓館前焦急地守株待兔。經(jīng)過了十個小時的煎熬，凌晨一點左右潘老師終于回來了，他告訴我，有一廠礦子弟學(xué)校要我去任教，領(lǐng)導(dǎo)安排他來縣招生時征求我的意見。沒想到當(dāng)時大中專畢業(yè)生夢寐以求到廠礦工作的美差居然落到我身上，喜從天降，雖沒像范進(jìn)中舉那樣瘋癲，可實在是激動得慌。告別了潘老師，強忍咕咕亂叫的肚兒，決定立即徒步回家，這條小路讀中學(xué)時走過無數(shù)次，晚上行走還是第一次。從昏暗的小縣城出來不久，很快進(jìn)入了漆黑崎嶇的山路，數(shù)公里不見一戶人家，高大的樹兒、矮小的灌木全都收起了笑容，鬼糊糊的，好像在后面追我，害怕得加快腳步，腳兒不時踩空，更加心驚。四個小時后東方開始發(fā)白，終于到了家，又累又餓，精疲力盡，可還是難以抑制激動的心兒。當(dāng)父母得知我分到這么好的單位時，高興不已，母親直奔兩公里外的人家借高利貸給我做路費，盡管放貸者對此事將信將疑，甚至給她潑了一瓢冷水，母親還是樂此不疲。</p><p class="ql-block">工作第一年為圓大學(xué)夢參加了成人高考，當(dāng)拿到錄取通知書時，異常興奮，去征求校長的意見，校長癟著嘴，咪著眼，愛理不理的樣子至今揮之不去。到學(xué)校報到時，許久不見一位老師，想學(xué)校這樣的治學(xué)態(tài)度，是不值得一讀的。五年后報考了另一所大學(xué)，可填報的攝影專業(yè)開不起班，巧的是轉(zhuǎn)學(xué)到了以前放棄的大學(xué)改學(xué)法學(xué)專業(yè)。臨近五十歲時，抱著試一試的態(tài)度參加了號稱全國最難的法律資格統(tǒng)一考試，不曾想一次就考過了，如今律師證也有四年，雖沒有機會代理一起案子，然學(xué)習(xí)的過程是愉快的。</p><p class="ql-block">一次，妻一本正經(jīng)地說，如果讓你讀高中，你能考上雙一流大學(xué)嗎？我開玩笑地說，非清華北大是不上的。其實人的一生把小事情做好，也是不簡單的，不流汗、不脫皮是難以成事的，唯有吹牛是不費吹灰之力的。</p><p class="ql-block">2022年5月11日于清鎮(zhèn)</p>