<p class="ql-block">1970年秋季，是我下鄉(xiāng)插隊(duì)的第三個(gè)年頭，我與同組的關(guān)君一起去了幾個(gè)街坊鄰居插隊(duì)地方訪友。此行走了7個(gè)知青組，跨越了兩個(gè)縣域，步行約百余公里。雖然足跡早已在52年的時(shí)間中消失殆盡，但腦海里卻還時(shí)時(shí)浮現(xiàn)出一些難忘的回憶。</p> <p class="ql-block">記得出發(fā)的那天，我和關(guān)君首先去了沈百亮插隊(duì)的九里大隊(duì)。那里和我們插隊(duì)的地方屬一個(gè)公社，在我們的西北方向，離縣城只有九里地。沈百亮在學(xué)校比我高一年級(jí)，住在我家貼隔壁，他家的房子和我家的房子并排著隔一堵高墻與關(guān)君家房子為前后巷。去學(xué)校的時(shí)候我們常常一起走。但文革中他比較積極，而我們是逍遙派居多，彼此疏遠(yuǎn)了好長(zhǎng)時(shí)間，直到下鄉(xiāng)在一個(gè)公社，才增加了共同言語(yǔ)，但他的知青組我還是首次拜訪。只知他知青組里一共六人，都是學(xué)校的文藝愛(ài)好者，會(huì)點(diǎn)二胡、笛子之類的樂(lè)器。百亮玩的最洋氣，是小提琴。</p><p class="ql-block">我和關(guān)君走到九里大隊(duì)已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)伊伊呀呀的樂(lè)器聲，遁聲走進(jìn)一座四周沒(méi)什么樹(shù)木的房子，一眼看見(jiàn)沈百亮正站在屋中拉小提琴。當(dāng)他看到我和關(guān)君忙放下琴，招呼他組里的其他同學(xué)說(shuō)：“來(lái)客人了，我家的隔壁鄰居。喲，從你們那里走到我們九里有二十幾里地吧？趕緊坐下歇會(huì)兒?！蔽姨统鱿銦煟f給他們組的朋友，邊抽煙邊說(shuō)這次徒步要去的幾個(gè)地方都是從小一起長(zhǎng)大的鄰居同學(xué)插隊(duì)的地方。詢問(wèn)百亮能否和我們一起走。沈說(shuō)他們承擔(dān)了公社最近的演出，實(shí)在是走不了。</p><p class="ql-block">坐定以后，難得聚在一起的我們扯起了在學(xué)校時(shí)的共同生活，扯了留在城里頂替父母去上班的同學(xué)，還有因病留城的同學(xué)等等，特別說(shuō)起百亮貼隔壁的鵬飛，雖與我們同校，與百亮同屆，下鄉(xiāng)僅半年卻得了怪病，天天遺尿，弄得組里臭不可聞，終于在同組知青的要求下被退回城里的事情。我和百亮評(píng)說(shuō)鵬飛因禍得福，離開(kāi)了農(nóng)村；關(guān)君卻說(shuō)沙家父母是近親結(jié)婚，恐怕他幾個(gè)兄弟的身體都容易出問(wèn)題，長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看是躲不過(guò)的禍秧而非福份。因?yàn)殛P(guān)君的母親是醫(yī)生，我們都對(duì)此深信不疑了。這樣又對(duì)人生無(wú)常徒增了一番感嘆。</p> <p class="ql-block">吃晚飯前我突然感到渾身發(fā)冷，背脊有點(diǎn)抽搐，沈君來(lái)一摸我的額頭，說(shuō)：“你發(fā)高燒呢，快先睡下吧。”他把我安排在他的舗位上，幫我蓋了棉被，對(duì)我說(shuō)：“我去找個(gè)人來(lái)幫你看看?！蔽一杌璩脸了艘粌蓚€(gè)小時(shí)，醒來(lái)就覺(jué)得燥熱，身上的衣衫都濕透了，忙把被子掀掉。這時(shí)百亮端來(lái)一大碗粥湯，并問(wèn)我還想吃些什么。我覺(jué)得口苦舌干，一口氣喝完那碗粥湯?；卮鹫f(shuō)：“你們吃什么我吃什么，不必專門為我忙?！?lt;/p><p class="ql-block">秋日的天暗得晚，在還沒(méi)有點(diǎn)煤油燈時(shí)，我們一起吃完了晚飯。這時(shí)來(lái)了個(gè)神婆，頭上戴塊毛巾，象電影‘地道戰(zhàn)’里偷地雷的人。她拿一雙筷子往一只大碗里一邊淋水一邊置立，對(duì)著我嘴里唸唸有詞，問(wèn)道：“是狐仙姐姐上身？??，不是的？是鯉魚精上身？??，不是的？是落水鬼上身？??，不是的？是虎頭蟲(chóng)蟲(chóng)上身？??，筷子立起來(lái)了，是的！是虎頭蟲(chóng)上頭了。拿刀來(lái)，砍了虎頭蟲(chóng)，哥哥的病就好了！”神婆一本正經(jīng)把那雙筷子放在門檻上，用菜刀‘砰砰’砍成幾段。對(duì)我和大家說(shuō)這哥哥得的是三日頭，就是打擺子，要吃奎寧和蘆根水。</p><p class="ql-block">我看神婆滑稽的表演心里想發(fā)笑，但經(jīng)她一說(shuō)是打擺子和吃奎寧，馬上就知道她說(shuō)對(duì)了。因?yàn)?，三天前夜里我也發(fā)過(guò)一次燒，當(dāng)時(shí)以為是普通感冒，燒退了后就覺(jué)得沒(méi)事了。我把這情況告訴了沈百亮他們，說(shuō)瘧疾只要吃奎寧就會(huì)痊愈的。百亮從褲袋里掏出二毛錢，打發(fā)了那神婆。說(shuō)他們十二隊(duì)的赤腳醫(yī)生那里應(yīng)該有治瘧藥，便出門去了。</p><p class="ql-block">大概過(guò)近一個(gè)小時(shí)，沈君帶來(lái)了一個(gè)干瘦的赤腳醫(yī)生。醫(yī)生看了我的脈博和舌苔，問(wèn)了我?guī)拙?，說(shuō)道：“是瘧疾，打針可以好得快些，但我這里只有藥片，先服用藥片吧?！庇终f(shuō)這個(gè)算是傳染病，給藥要登記的。結(jié)果登上沈百亮的名字，從藥箱的一只大瓶子里倒了一把白色藥片，數(shù)了數(shù)說(shuō)，可以服一個(gè)星期了。如果服完不見(jiàn)好，再去其它醫(yī)院復(fù)診吧。這樣知道得了瘧疾，同行的關(guān)君問(wèn)我是繼續(xù)遠(yuǎn)行還是回去休息？我說(shuō)計(jì)劃了好久，特別是同阜寧的三哥五弟寫信約好了，還是外甥打燈籠－照舊吧。</p> <p class="ql-block">第二天在一片秋蟲(chóng)的鳴聲里起床，我木木地走到知青屋外散步，發(fā)現(xiàn)百亮在麻麻亮的小河碼頭上釣魚，旁邊的一只臉盆里已然有了三四條鯽魚。他訕笑著說(shuō)今天運(yùn)氣不錯(cuò)，才釣一會(huì)兒，就上了魚。中午燒魚湯給你吃，讓你補(bǔ)補(bǔ)身體。午飯時(shí)，我還真享用了一大碗鯽魚湯。</p><p class="ql-block">飯后歇了一會(huì)，我們就告辭要去下一個(gè)知青組了。百亮這人很有意思，臨行時(shí)遞給我一只軍用水壺，說(shuō)‘蘆根水’，瘧疾要多喝點(diǎn)水，別忘了按時(shí)吃藥。說(shuō)罷拿起自己的小提琴，指揮著組里的其他知青奏起電影怒潮插曲“送君送到大路上”。我和關(guān)君走在路上，回頭望著沈君他們住的房子，發(fā)現(xiàn)這座知青屋是刷過(guò)大白的，在秋天的陽(yáng)光下映著蘭天和黃綠色田野的背景，和著好聽(tīng)的音樂(lè)，明媚動(dòng)人如天上人間！</p> <p class="ql-block">從沈百亮的知青組到綽號(hào)‘小扁頭’的知青組要從南到北穿過(guò)建湖縣城，然后再走5里多路。小扁頭姓孫，大名偉強(qiáng)。他小學(xué)二年級(jí)就是我家的房西，他的一個(gè)妹妹和一個(gè)弟弟是生在我家的，等到扁頭六年級(jí)時(shí)，他父親單位分派了公房，才從我家搬走，并上了附近的第十中學(xué)。他與我同歲，但生日小二個(gè)月，故低我一年級(jí)。他的畢業(yè)屆數(shù)本不該插隊(duì)而應(yīng)該晚一些去農(nóng)場(chǎng)，但他卻認(rèn)為插隊(duì)自由，提前跟了十中的大同學(xué)插隊(duì)到了建湖。</p><p class="ql-block">過(guò)年時(shí)趁我在家探親，扁頭母親特地來(lái)我家，讓我關(guān)心關(guān)心他兒子，說(shuō)小扁頭肯聽(tīng)你的話，請(qǐng)你勸他好好接受貧下中農(nóng)再教育，少闖些禍。所以，這次遠(yuǎn)足訪友我就把來(lái)孫扁頭處作為了重點(diǎn)。到他的知青組巳近傍晚，詢知他們組有二位高中同學(xué)去了一打三反工作隊(duì)，屋里空著二張床正好可以讓我和關(guān)君睡。他組里的其他二位我也認(rèn)識(shí)，其中一個(gè)叫阿福的告訴我近日扁頭發(fā)毛病，和他們鬧矛盾，單獨(dú)一人開(kāi)伙。說(shuō)你們來(lái)得正好，可以勸勸他。扁頭則告訴我說(shuō)阿福如何小氣扣門，從來(lái)不肯共享家里帶來(lái)的食物，連豬油鎖在箱子里哈喇了也不拿出來(lái)。</p><p class="ql-block">“我陪你們?nèi)ズ竺嫫哧?duì)的女知青組吃晚飯吧，我巳經(jīng)跟她們講好了?！北忸^跟我和關(guān)君說(shuō)道?！翱碗S主便吧?！蔽掖鸬?，但今晚出于禮貌，應(yīng)先跟你們組的阿福阿寶一起吃頓晚飯。我告訴扁頭和阿福阿寶，我正在發(fā)瘧疾，今天不想再動(dòng)步出去了。阿福阿寶爽快地答應(yīng)并動(dòng)手淘米摘菜，孫扁頭無(wú)奈也只好幫廚下灶。等吃晚飯的時(shí)候，我旁敲側(cè)擊問(wèn)了些生活瑣事，發(fā)現(xiàn)他們之間的矛盾主要在于扁頭個(gè)性太強(qiáng)，又有點(diǎn)懶惰。于是，我誠(chéng)懇地表示是扁頭父母要我來(lái)做和事佬的，勸說(shuō)孫偉強(qiáng)要主動(dòng)承擔(dān)一些諸如知青組的衛(wèi)生和餐飲事務(wù)，另外請(qǐng)求阿福、阿寶一如既往地將扁頭當(dāng)小弟看待，多多愛(ài)護(hù)和擔(dān)待些。要不是當(dāng)初決定跟隨你們插隊(duì)，人家現(xiàn)在正在農(nóng)場(chǎng)拿工資呢！阿福阿寶覺(jué)得我說(shuō)得有理，主動(dòng)和孫偉強(qiáng)握手言和。</p><p class="ql-block">當(dāng)晚我和扁頭聊得很久，講起他母親在街道里弄的打雜幫傭，工作勞動(dòng)量大、收入低，身體不好，舎不得看病吃藥，弟弟妹妹尚年幼，上學(xué)開(kāi)銷大，每月還要寄生活費(fèi)給你，很不容易。說(shuō)得他一時(shí)動(dòng)情，紅了眼眶，表示確實(shí)應(yīng)該改掉自己花錢浪費(fèi)、手腳不勤快的毛病。</p> <p class="ql-block">隔天上午九點(diǎn)多，我和關(guān)君隨小扁頭到他們北面七隊(duì)的女知青組去了。在一個(gè)靠近倉(cāng)庫(kù)和谷場(chǎng)的搭著尼龍薄膜的水田里，二個(gè)皮膚白凈身材姣好卻挽起褲管光著腳的女子在蒔弄一堆綠萍，扁頭上前和她們打招呼，并向我們介紹了她們的姓名，一個(gè)叫秦芹娣，一個(gè)叫竇會(huì)娣。她倆聽(tīng)完扁頭的介紹，微微笑了笑，就起身洗過(guò)腿腳，穿上鞋襪帶我們?nèi)ニ齻兊闹嘟M了。</p><p class="ql-block">剛剛到這個(gè)女生組時(shí)有些不自在，在聽(tīng)秦芹娣指揮著摘菜、剝豆的時(shí)候，她們問(wèn)起我們插隊(duì)的地方有沒(méi)有女知青？我告訴說(shuō)有一個(gè)女社青組，也有5人，但我們從未踏進(jìn)過(guò)女社青組的門，經(jīng)過(guò)這二年，那個(gè)組的女知青都嫁人了、有的人的丈夫當(dāng)兵，有的是農(nóng)機(jī)廠職工，有的則是普通農(nóng)民。小個(gè)子竇會(huì)娣驚訝之余，說(shuō)女知青嫁人一途可以改變命運(yùn)，男知青恐怕只能靠自身努力了。</p><p class="ql-block">竇會(huì)娣對(duì)我所說(shuō)的此次到訪她們組是有生以來(lái)第一次同女生聊天并作客表示驚奇。她批評(píng)說(shuō)你們孔夫子廟里（我們八中舊址為縣學(xué)）出來(lái)的學(xué)生太封建。秦芹娣則說(shuō)人生總會(huì)有很多第一次。譬如現(xiàn)在她們搞的綠萍養(yǎng)殖，在縣里是第一次嘗試，被縣農(nóng)業(yè)局當(dāng)?shù)湫团囵B(yǎng)了。生產(chǎn)隊(duì)把這塊綠萍田命名為知青試驗(yàn)田了，她們幾個(gè)人的工分收入就指望這塊田里的東西長(zhǎng)得好了。明年初夏，綠萍作為萍種買給別的大隊(duì)后，準(zhǔn)備種茭白，秋天收了茭白再種水芹菜。說(shuō)這里離縣城近在咫尺，只要大力發(fā)展蔬菜種植，就會(huì)提高收入。她說(shuō)去年生產(chǎn)隊(duì)每工工分值一元多，是全公社最高的。她們幾個(gè)知青每月平均收入有30元左右。聽(tīng)得我如聞驚雷，似聽(tīng)仙曲，十分敬慕，覺(jué)得這個(gè)組的女生巾幗不讓須眉，肯埋頭實(shí)干，適應(yīng)農(nóng)村生活這么快，應(yīng)該是知青中少有的典范了。</p><p class="ql-block">我建議秦芹娣說(shuō)道，你們明年別種茭白、水芹菜，種那些東西很辛苦。不如全部種上蓮藕，夏天開(kāi)荷花，秋天剝蓮蓬收蓮子，初冬挖出雪白的藕賣到建湖街上去，更符合你們美麗女將的形象和風(fēng)格，而且會(huì)輕松很多。秦芹娣和竇會(huì)娣對(duì)此建議很感興趣，邊聊天邊做事，很快我們就感到輕松了，并且有點(diǎn)自來(lái)熟的感覺(jué)。</p><p class="ql-block">中午時(shí)她們組的另外三位女知青也回來(lái)了，其中一位頭發(fā)自然卷的叫紅英的說(shuō)：“女知青其實(shí)很歡迎有男知青串門，一可以幫她們壯膽，二可以互相學(xué)習(xí)，三像兄弟姐妹，可讓當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)不敢小瞧和欺負(fù)咱們。”她們特別邀請(qǐng)我們吃晚飯?jiān)僮?，說(shuō)是為補(bǔ)償中午飯來(lái)不及準(zhǔn)備的禮數(shù)不周。</p> <p class="ql-block">午飯后，小巧玲瓏的竇會(huì)娣首先自薦唱一首《在那遙遠(yuǎn)的地方》，當(dāng)我們男生唱《莫斯科郊外的晚上》時(shí)，就漸漸變成合唱了。接著卷頭發(fā)的紅英拿出一本世界民歌一百首的歌本，讓大家挑選著一起唱。這樣不知不覺(jué)唱了一個(gè)多小時(shí)，那個(gè)眼睛彎彎、睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的秦芹娣就要求男生“吹吹牛皮、揚(yáng)揚(yáng)名氣”了。</p><p class="ql-block">于是孫扁頭推薦關(guān)君打了一套形意拳中的五行連環(huán)拳，看得女生們連連拍手叫好。關(guān)君打完拳又推薦我講梅花黨系列故事。我推辭不掉，只得講了當(dāng)時(shí)最時(shí)興的“一雙繡花鞋”，女生們也不嫌棄我講得半生不熟，又倒水又遞煙，不讓我犯困。直到下午5點(diǎn)多，我的故事才講完。女生們開(kāi)始忙晚飯，又殺雞又煮魚，在家就喜歡廚藝的關(guān)君幫忙燒了開(kāi)洋燜蛋、青椒肉絲。端到桌上被女生贊不絕口，稱是完全的家鄉(xiāng)風(fēng)味、飯店水平。</p><p class="ql-block">吃罷晚飯，又在油燈下聊了好久知青前途出路等屬于神仙胡侃的問(wèn)題。眼看天色不早，我提出告辭，女生卻說(shuō)：“陌生地方的夜路難走。要不要在這里留一宿，明天白天再走?”小扁頭聞聽(tīng)此言居然猶豫了。我覺(jué)得留宿女生組太不可思議，并且有可能會(huì)在今后對(duì)姑娘們產(chǎn)生不良影響，便道：“我這幾天正在犯瘧疾。瘧疾也是傳染病，完全不適宜臨時(shí)借宿?！闭f(shuō)罷即謝過(guò)女生們的中飯和晚飯的盛情款待，拉著關(guān)君出門上路，孫扁頭反而落在我們后面。</p><p class="ql-block">路上風(fēng)清月朗，經(jīng)過(guò)那片女知青試驗(yàn)田，唯見(jiàn)水面泛起點(diǎn)點(diǎn)銀光，青萍蕩起陣陣漣漪，天地間一片寧?kù)o，在我們的腳步聲中仿佛能聞聽(tīng)到自己的心跳聲。扁頭趕到前面帶路，小聲地說(shuō)那個(gè)小個(gè)子竇會(huì)娣是他的夢(mèng)中情人。我則認(rèn)為她們待我們一片赤誠(chéng)，完全是因?yàn)橥翘煅臏S落人 ，相逢何必曾相識(shí)，其中并無(wú)兒女私情，想得太多不切實(shí)際。關(guān)君和小扁頭都表示贊同。</p><p class="ql-block">夜里躺在孫扁頭知青組的床上，蚊帳里似有點(diǎn)悶氣，眼前浮現(xiàn)出那幾個(gè)的女知青的矯健身影，忽然想起少年歌德之煩惱中的青春男子誰(shuí)個(gè)不善鐘情，妙齡女子誰(shuí)個(gè)不善懷春的詩(shī)句，不禁心中有戚戚焉。</p> <p class="ql-block">翌日，小扁頭陪我們?cè)诮ê稚铣粤祟D午飯。分別后，我們前往慶豐公社古基寺那邊的大杜知青組。那個(gè)地方我獨(dú)自去過(guò)幾次，原來(lái)那里最熟識(shí)的也是一個(gè)鄰居叫張大囡。大囡因父母全家下放，便于次年遷到無(wú)錫郊區(qū)農(nóng)村去了。好在他組里的大杜同學(xué)也是老朋友，他所在的知青組恰好在我要去的三哥五弟的目的地的中途。</p><p class="ql-block">這個(gè)地方有當(dāng)時(shí)叫得響的外交家喬冠華的故居。據(jù)說(shuō)離大杜插隊(duì)的地方很近，都在那條叫皮叉河的河流旁邊。那里的農(nóng)民不論見(jiàn)到誰(shuí)，也不管是否認(rèn)識(shí)，都會(huì)問(wèn)：“吃過(guò)了嗎？沒(méi)吃，到我家去吃格?！逼鸪踔喽加X(jué)得奇怪，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這是樸實(shí)和諧、文明開(kāi)放的鄉(xiāng)風(fēng)土俗。經(jīng)過(guò)三兩年熏陶，我們自己雖然始終學(xué)不會(huì)那種問(wèn)候語(yǔ)，但問(wèn)起路來(lái)也會(huì)把“難為、難為”放在嘴邊。</p><p class="ql-block">我們走到大杜知青組已是下午三點(diǎn)光景了?！俺赃^(guò)了嗎？”大杜居然也那樣問(wèn)候我和關(guān)君。他的組里還有三位成員，都比我們高一年級(jí)，是學(xué)校里體育運(yùn)動(dòng)的好手。知青屋里有鍛練身體的石鎖、石擔(dān)、白臘棍、紅纓槍之類的器械，但此時(shí)都丟在灶臺(tái)旁邊，落上了寂寞的灰塵。</p><p class="ql-block">當(dāng)大杜聽(tīng)我說(shuō)今天晚上肯定要發(fā)瘧疾，希望早點(diǎn)休息以后，就一本正經(jīng)地說(shuō)：“那一定要去買二斤肉，必須吃了肉才能睡?！比缓缶秃傲送M的綽號(hào)‘猢猻’的出門去買肉了。另外兩個(gè)同學(xué)也在門口的田里摘辣椒挖蘿卜。他們很快就忙完了晚飯，我也趕緊吃完一碗飯，二大塊特地為我們燒的紅燒肉，倒在張大囡曾經(jīng)睡過(guò)的那張木板床上，真的就渾身發(fā)抖，一會(huì)冷一會(huì)熱地發(fā)病了。</p><p class="ql-block">在床上并沒(méi)有睡著，聽(tīng)猢猻在跟關(guān)君說(shuō)他去偷雞被嚇得半死的故事。說(shuō)是一個(gè)月光如水的半夜，他渡過(guò)皮叉河到屬于鹽城的大吉莊的露天雞棚去偷雞，彎下腰伸手剛開(kāi)始進(jìn)入一戶獨(dú)家村人家的雞窩淘摸，刷地眼前竄出一道黑色光團(tuán)，閃電般地帶著轟響瞬間躍上旁邊的屋頂，他一下跌坐在地上，心都從喉嚨口飛了出去，足足五分鐘后，他才看見(jiàn)屋上有只大黑貓，對(duì)著他喵喵叫了幾聲。猢猻說(shuō)從此再也不敢出去偷雞什么的了。大杜則對(duì)他說(shuō)：“那只黑貓還是喜歡你這只白貓的。要不，那雞窩里的雞群受驚了，把主人吵醒了，你就跑不脫了！”</p><p class="ql-block">這晚迷迷糊糊睡著后，竟然做夢(mèng)鄰居張大囡去鹽城龍崗那邊偷雞，被農(nóng)民發(fā)覺(jué)后緊追不舍，來(lái)到皮叉河邊，跳河泅水逃了回來(lái)。一身水淋淋的，把知青屋的泥土地都濕透了。驚醒以后，才發(fā)現(xiàn)自己渾身是汗，而暗黑的知青屋里此起彼伏響著打鼾聲。</p> <p class="ql-block">次日早飯后，大杜和猢猻帶著我們?nèi)ジ浇囊凰鶎W(xué)校打乒乓球。大杜本來(lái)在學(xué)校時(shí)就是乒乓球隊(duì)的，插隊(duì)后被選為公社的乒乓隊(duì)員，遇到縣里或者區(qū)里有運(yùn)動(dòng)會(huì)還會(huì)參加集訓(xùn)和比賽，他打乒乓球是掙工分的和補(bǔ)貼的。所以熱衷于此更超往常。我們輪流陪伴他打球整整大半天，中午飯就簡(jiǎn)單吃一個(gè)雞蛋，兩個(gè)叫做老虎腳爪的面餅。打乒乓球的神奇就在于時(shí)間過(guò)得飛快。我和關(guān)君住在大杜的知青組里三個(gè)晚上，其中一日下了一場(chǎng)大雨，大杜說(shuō)是天留客，繼續(xù)跟他去打乒乓。在高手指點(diǎn)下乒乓球打得有些感覺(jué)了，卻也不得不在午后離開(kāi)他們?nèi)ハ乱徽尽?lt;/p> <p class="ql-block">在離開(kāi)大杜的知青點(diǎn)后，步行十六、七里地，到了慶豐公社的興隆大隊(duì)。我從小就佩服的鄰居李吉言就插隊(duì)在那兒。從上初中開(kāi)始，我就跟他一起集郵、養(yǎng)鴿子、裝半導(dǎo)體，一起在電訊器材商店幫忙包裝銅鉚釘、漆包線、電容電阻等，并認(rèn)識(shí)里面的售貨員，其中一個(gè)姓戴的兒子患腸疊套住院手術(shù)，我們還一起幫忙去看護(hù)過(guò)。后來(lái)學(xué)校組織學(xué)農(nóng)學(xué)工，我們倆又一起到制作二極管、三極管的江南無(wú)線電廠學(xué)工；因?yàn)槭潜Ｃ軓S，只能在該廠的食堂里跟著飲事員干些揉面包餃子之類的事。后來(lái)為了去上?；春Ｂ冯娪嵠鞑纳痰曩?gòu)買處理的高功率三極管，又多次一起混進(jìn)火車站，乘棚車或貨車去上海。弄得我們上海的親戚都知道誰(shuí)可以吃幾碗飯。下鄉(xiāng)前李吉言裝的小六管半導(dǎo)體已經(jīng)能收聽(tīng)到好多個(gè)電臺(tái)了。</p><p class="ql-block">他的家在我們巷口拐出去的健康路旁，是幢青磚圍墻的二層樓，二樓后面朝北的天臺(tái)上就有他養(yǎng)的十幾只鴿子。據(jù)說(shuō)他祖父是在薛半城的倉(cāng)廳里管帳的。父親則是市郵電局的工程師，母親是機(jī)電公司的會(huì)計(jì)。他要比我大三歲，他娘常炫耀說(shuō)：“養(yǎng)育吉言那年無(wú)錫剛解放，第二年市里比賽健康寶貝，我家吉言可是評(píng)了第一，照片登上無(wú)錫報(bào)的。”還拿出珍藏的舊報(bào)紙來(lái)給我看。</p><p class="ql-block">李吉言是在小學(xué)五年級(jí)時(shí)生病休學(xué)了二年，否則他應(yīng)該比我高二個(gè)年級(jí)。他是第一批下鄉(xiāng)插隊(duì)的，不久之后，他母親和妹妹也作為半家戶插隊(duì)到了與李吉言相鄰的一個(gè)村。由于他妹在上岡中學(xué)上初中，連帶他過(guò)年也回不了無(wú)錫。故下鄉(xiāng)插隊(duì)后我們除了偶爾通通信，就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。但從其他同學(xué)口中得知，李吉言在興隆大隊(duì)很受寵，他不僅負(fù)責(zé)管大隊(duì)的電和水，還幫周圍幾個(gè)村莊引進(jìn)了碾米機(jī)和磨粉機(jī)，并在自己的知青屋里裝上了電燈照明，還連續(xù)兩年被選為縣里的知青先進(jìn)代表。</p><p class="ql-block">果然，當(dāng)我和關(guān)君近黃昏時(shí)趕到他所在的知青屋時(shí)，就看到一條大河坡岸上的一座因孤單而顯得挺拔高聳的紅磚青瓦屋里亮著一支乳白色的日光燈。門口居然還倚著一輛產(chǎn)自無(wú)錫的長(zhǎng)征自行車。李吉言同組的一個(gè)叫阿毛同學(xué)的讓我們進(jìn)了他的房間，并告訴我們這個(gè)知青屋現(xiàn)在只住三人。原來(lái)其中一個(gè)同學(xué)下鄉(xiāng)當(dāng)年就參了軍，另一個(gè)在上年被招工去縣城的工廠了。他留下我們?nèi)フ以诖箨?duì)部開(kāi)會(huì)的李吉言。</p> <p class="ql-block">和吉言相見(jiàn)確是喜出望外，他擁抱了我，我覺(jué)得他比下鄉(xiāng)前長(zhǎng)高了一些，正所謂士別三日當(dāng)刮目相看。我們相互問(wèn)候了各自的父母兄長(zhǎng)，介紹了自己插隊(duì)生活的現(xiàn)狀。我順便問(wèn)他把自行車帶來(lái)有什么用？這就打開(kāi)了他的話閘子。說(shuō)要騎車去媽媽和妹妹插隊(duì)的村莊，又要去代辦碾米機(jī)的附近幾個(gè)大隊(duì)幫他們保養(yǎng)維修，還要義務(wù)幫縣里供電所的朋友巡查線路。</p><p class="ql-block">他告訴我騎著車從這里到上岡鎮(zhèn)只有6里地，再?gòu)纳蠈禁}城市里只要3小時(shí)左右。他這一年里已經(jīng)去了鹽城幾次，想幫助大隊(duì)里辦個(gè)米酒廠，還想辦個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，把肥豬直接賣到鹽城市里去等等。我很羨慕他這里可以騎自行車的交通條件，也驚詫他的想法。我本以為像他這樣熟悉電訊器材，應(yīng)該朝電子產(chǎn)品方向發(fā)展。豈料他變得喜歡農(nóng)副土特產(chǎn)的養(yǎng)殖加工了。</p><p class="ql-block">阿毛同學(xué)告訴我說(shuō)，大隊(duì)書記有個(gè)閨女正看中吉言呢！那個(gè)丫頭長(zhǎng)得好看又會(huì)唱歌跳舞，她自己有輛自行車卻喜歡坐在吉言自行車的書包架上，一直晃悠到公社的街上和上岡鎮(zhèn)上呢。現(xiàn)在差不多全公社的知青都知道他倆談戀愛(ài)的事了。</p><p class="ql-block">我多嘴多舌地問(wèn)吉言：“莫非你真想扎根農(nóng)村？你爹娘會(huì)同意嗎？你老親娘肯定不會(huì)同意的。我勸你還是種棵梨子樹(shù)早點(diǎn)離了的好！”他墨然了。等到我告訴他得了瘧疾的事后，他立即騎自行車去找他們大隊(duì)的赤腳醫(yī)生了。</p><p class="ql-block">醫(yī)生坐在他自行車書包架上來(lái)了，竟然就是那個(gè)大隊(duì)書記的閨女。她一點(diǎn)不像鄉(xiāng)下女孩，臉皮白凈、身材苗條、穿著入時(shí)。她帶來(lái)了奎寧針劑，十分大方地在我屁股上打了一針，說(shuō)道：“一般先只能打一針，再給你帶一劑藥在身邊，過(guò)了三天再打一次，估計(jì)就會(huì)好了！”我趕忙回答，“嗯那、嗯那，難為、難為！”心里馬上就為剛才跟吉言說(shuō)的‘種棵梨樹(shù)’的話感到后悔了。</p><p class="ql-block">當(dāng)天晚些時(shí)候，我又發(fā)瘧疾了，但覺(jué)得發(fā)作的過(guò)程沒(méi)有前幾次那么長(zhǎng)時(shí)間了，身體抖動(dòng)得沒(méi)那么厲害了，汗也出得少了，不由覺(jué)得那個(gè)姓陳名倩的赤腳醫(yī)生還有些本領(lǐng)。</p> <p class="ql-block">第二天問(wèn)了吉言才知道陳倩與他同歲，在我們下鄉(xiāng)那年就高中畢業(yè)了，后來(lái)又上了一年醫(yī)訓(xùn)班，才當(dāng)上大隊(duì)赤腳醫(yī)生的。這樣說(shuō)起來(lái)，吉言雖然在我眼里是了不起的理工男，但在人家陳醫(yī)生眼里卻只能是一個(gè)初中生，還真沒(méi)有什么了不起的。我在內(nèi)心里祝福李吉言與陳倩能夠成就姻緣。</p><p class="ql-block">在這座離開(kāi)村莊較遠(yuǎn)的知青屋里又住了二個(gè)晚上，享用了陳醫(yī)生讓她弟弟拿過(guò)來(lái)的一只紅頭鴨、二條青棍魚和一大碗很香的里面有餡的藕粉圓子，我和關(guān)君很有在家里的感覺(jué)。李吉言說(shuō)喜歡這里可以把戶口遷過(guò)來(lái)，反正我這里現(xiàn)在有地方可以讓你們住，并且有辦法去幫你們辦手續(xù)。我說(shuō)：“你這么要強(qiáng)這么忙，我們又太喜歡玩，遷過(guò)來(lái)會(huì)影響你的發(fā)展的。”</p><p class="ql-block">李吉言不讓我們太閑，騎車去附近街上買來(lái)了豬小排，請(qǐng)鄭君發(fā)揮手藝燒無(wú)錫醬排骨帶給陳醫(yī)生家品嘗，又摘了種在河坡下的一大堆青毛豆，安排我剝了殼，放些鹽煮了再晾干當(dāng)零食吃。我和鄭君則在干完吉言吩咐的事后，輪流騎著他的長(zhǎng)征牌自行車在附近的二座水泥橋間來(lái)回騎行，吹著獵獵的風(fēng)，看河邊蘆葦叢里新冒出的柔柔的白花，悠閑自在，享受了遠(yuǎn)方的家的溫馨。</p><p class="ql-block">傍晚，他們組里的綽號(hào)阿胖的一聲口哨，幾只吉言從無(wú)錫帶來(lái)的鴿子不知道從哪里飛下地來(lái)和幾只雞鴨一起搶食。晚飯后，知青屋的電燈光灑落在門口的碎磚石鋪就的場(chǎng)上，我們看著天上閃爍的星星，喝著茶聊天，而那位陳醫(yī)生寧?kù)o地坐在李吉言旁邊聽(tīng)我們講家鄉(xiāng)話，我問(wèn)她聽(tīng)得懂嗎？她居然點(diǎn)了點(diǎn)頭，這就讓我知道了吉言與她的感情非同一般！而吉言心里為何想著在這個(gè)鄉(xiāng)村發(fā)展養(yǎng)殖和做酒，也就不言而喻了。日常工作為電灌站機(jī)匠的阿毛同阿胖一起吵著讓陳醫(yī)生唱歌，陳倩說(shuō)唱不好別笑話我，就來(lái)了一首揚(yáng)州小調(diào)《拔根蘆柴花》，那歌真應(yīng)景：“小小的郎兒來(lái)，月下芙蓉牡丹花兒開(kāi)?。”那婉囀動(dòng)聽(tīng)的歌聲似大河里的波瀾一樣輕柔閃光，如斯流淌。</p> <p class="ql-block">離開(kāi)李吉言那里，我們又向北步行二十余里到岡西公社尖墩大隊(duì)，在這里插隊(duì)的于為鋒是我家后面巷子里與關(guān)君家門對(duì)門的高中同學(xué)，我雖去過(guò)他家，但他主要與關(guān)君要好。拜訪于君的計(jì)劃也是關(guān)君主張而我隨從。只記得那個(gè)地方也是河汊眾多，葦叢密布，中途還有次乘了渡口的木船。到那個(gè)知青組也是近黃昏了，他們組的同學(xué)告訴關(guān)君說(shuō)，于為鋒春天隨著養(yǎng)蜂的浙江人去外地養(yǎng)蜜蜂了，走后只給組里的同學(xué)寫過(guò)一封信，說(shuō)在江西一帶；眼下是什么情況則全然不知。</p><p class="ql-block">我們聞聽(tīng)后悵然若失，完全出乎意料。好在主人還很客氣，在于為鋒的空床上為我們鋪了干凈的被單褥子，詢問(wèn)了我們這一路游歷的情況，說(shuō)起來(lái)他們還很熟悉大杜、李吉言、沈百亮等同學(xué)。吃罷晚飯?jiān)谝黄痖e話家常，說(shuō)起于為鋒跟隨浙江人養(yǎng)蜂的事，都認(rèn)為他家有姐妹兄弟4個(gè)插隊(duì)插場(chǎng)，且其父因是舊社會(huì)的政府官員，解放后長(zhǎng)期在街辦的福利廠做事，收入很低，家庭負(fù)擔(dān)太重；無(wú)奈之下于為鋒才決定出去闖蕩江湖的。組里的同學(xué)對(duì)于為鋒在學(xué)校時(shí)成績(jī)出色，籃球打得好記憶猶新，對(duì)于他現(xiàn)在風(fēng)餐露宿的生活不禁吁嗟默默。</p> <p class="ql-block">第二天早上，我們告別于為鋒知青組的同學(xué)，朝建湖縣的第二大鎮(zhèn)上岡走去。上岡號(hào)稱"四縣通衢、鹽阜咽喉"、 "千年古鎮(zhèn)"，向東是射陽(yáng)、南是鹽城、北為阜寧、西則是我們建湖縣城。到達(dá)上岡時(shí)已近中午，在街市買了有名的草爐餅當(dāng)午飯吃，又到醫(yī)院去看了醫(yī)生，打了陳醫(yī)生給的一劑奎寧針。然后，在上岡輪船碼頭乘坐了到阜寧縣城的短途班輪，在溝墩碼頭下船，再步行三四里路就到了三合大隊(duì)這個(gè)三哥五弟插隊(duì)的地方。</p> <p class="ql-block">溝墩、草埝口、上岡其實(shí)就是在宋代范公堤和串場(chǎng)河旁邊，隔開(kāi)堤和河，東邊原來(lái)是黃海，西邊才是蘇北大平原。宋代范仲淹在這里修海堤阻擋海潮，故而不少地方以墩為地名，估計(jì)古時(shí)的溝墩就是海岸線上的村莊或者兵鎮(zhèn)。千年以后，這里早已遠(yuǎn)離黃海成為一片廣袤的平疇。</p><p class="ql-block">這里的土地不是粘土，而是沙質(zhì)土壤，雨后路上干爽清透，田里種的就有落花生、葵花之類的植物了，大片大片的花生和葵花與我插隊(duì)地方的稻谷和蘆葦就完全景致不同。村莊也房屋挨房屋地團(tuán)在一起，與我們那邊東星西散的格局很不一樣。</p><p class="ql-block">我和關(guān)君在村里找到了三哥五弟的知青屋。他們的屋子似乎開(kāi)間和進(jìn)深都較我們建湖的知青屋更大一些，窗戶也比較大而且是裝著玻璃，不像我們那邊普遍糊二層塑料紙。</p><p class="ql-block">也許是隔縣水土不服，或者是當(dāng)日起得早有點(diǎn)累。我一到那里就開(kāi)始發(fā)熱發(fā)冷，所以沒(méi)吃晚飯就躺到在五弟的床上了。待到夜間九點(diǎn)多才起來(lái)吃東西和‘燕山夜話’。他們組里的知青我都認(rèn)識(shí)，有的還跟著三哥去過(guò)他們?cè)跓o(wú)錫的家。而開(kāi)始下鄉(xiāng)插隊(duì)的時(shí)候，三哥曾帶我去市里的上山下鄉(xiāng)辦公室，申請(qǐng)讓我和他們兄弟一起到阜寧插隊(duì)。當(dāng)時(shí)工作人員表示不同意，三哥還對(duì)他拍了一通桌子。</p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)插隊(duì)前夕，我們包括關(guān)君、李吉言等還一起從無(wú)錫騎自行車到蘇州各個(gè)園林游玩拍照。剛騎行十余公里，我借來(lái)的自行車就斷了前叉。只得由林三哥幫我拎著掉下來(lái)的前輪胎，我提著車把又似拉又似推走了幾里地，狼狽不堪地到一家農(nóng)機(jī)修理廠花錢在手把和前叉的鋼管里放置一段鋼棒然后焊接好，才繼續(xù)騎行。為此，原來(lái)擬定的當(dāng)日返回?zé)o錫就只能放棄，住在林家兄弟的大姨母家歇息，第二天又游覽了幾個(gè)園林才趕回?zé)o錫。回憶起過(guò)往，我們就有說(shuō)不完的話。直到很晚才上床休息。</p> <p class="ql-block">第二天一早林家兄弟就帶我和關(guān)君到阜寧縣城去玩，在干爽的沙土大道上走了十幾里地，過(guò)了一座長(zhǎng)長(zhǎng)的射陽(yáng)河大橋就是阜寧縣城了。五弟跟我講了皖南事變后阜寧曾是新四軍軍部的一些事，說(shuō)阜寧各鄉(xiāng)各村都有許多抗日英烈，連同他們村上也有幾個(gè)抗戰(zhàn)期間的名人。在阜寧街上吃了中飯，又喝了一杯紅酒，我就覺(jué)得有點(diǎn)酒醉的感覺(jué)，只能在店里排好一列椅子睡了個(gè)把小時(shí)。</p><p class="ql-block">待我神清氣爽后，跟著三哥他們?cè)诳h城的街市游覽，印象深刻的是阜寧烈士陵園，紀(jì)念塔上有陳毅元帥的題詞，陵園里有很好的綠化和休憩的亭子。</p><p class="ql-block">晚上回到三合大隊(duì)，又聯(lián)床夜話，說(shuō)起可以在農(nóng)村發(fā)展什么，方知道三哥他們正在為阜寧中學(xué)、溝墩中學(xué)的學(xué)生刻鋼板，印練習(xí)冊(cè)和試卷，因?yàn)樗麄兘M里的同學(xué)人人寫得一手好字，那些下放到阜寧的無(wú)錫蘇州籍老師募名而來(lái)，甚至建議三哥去縣城開(kāi)個(gè)謄印社?？啼摪灏凑找粡埮D紙幾角錢計(jì)價(jià)，印材料按每百?gòu)埣堄?jì)價(jià)，搞這行他們每人每年也可以賺百十元錢。但三哥一直喜歡拍照印照片，他說(shuō)刻印材料不如帶個(gè)135相機(jī)，走村串戶幫大家拍拍照比較舒心。我覺(jué)得這是個(gè)非常獨(dú)特的建設(shè)性話題，但是農(nóng)村購(gòu)買顯影定影化學(xué)藥物不方便，用電用水也不方便，加之市場(chǎng)需求如何也不知道，只能說(shuō)說(shuō)而已！但這又讓我們回憶起這幾年里一起熱衷于拍照印照、放大照片的往事。想起我們巷子里相互借用印箱機(jī)、放大機(jī)和在自己調(diào)配顯影、定影藥水，在暗室里操作結(jié)束，再在各家的庭院里上光、裁切照片的情景，就很覺(jué)得我們的藝術(shù)細(xì)胞膨脹起來(lái)了。</p> <p class="ql-block">離開(kāi)阜寧溝墩的前一天夜晚，三哥組里在一打三反工作隊(duì)當(dāng)隊(duì)員的大明告訴我們?cè)谌洗箨?duì)部的場(chǎng)上要開(kāi)批斗會(huì)，讓大家去看看。于是，五弟帶著我和關(guān)君坐在會(huì)場(chǎng)準(zhǔn)備的長(zhǎng)凳上去看熱鬧。批斗會(huì)開(kāi)始時(shí)居然有幾個(gè)文藝節(jié)目，開(kāi)始跳忠字舞，接著唱京劇沙家浜，再是唱淮劇海港的早晨片段。等節(jié)目結(jié)束就是附近幾個(gè)大隊(duì)的所謂壞分子拿著書寫著罪名和自己名字的牌子站在會(huì)場(chǎng)里排成一行，低頭認(rèn)罪，接受批斗。記得表演節(jié)目和上臺(tái)發(fā)言的有好幾個(gè)是知青。值得回味的是，這樣的業(yè)余演出加批斗會(huì)當(dāng)時(shí)吸引了那么多農(nóng)民和知青，大人有站有坐，孩子們神情專注，秩序井然;所有人都顯得那么單純、質(zhì)樸，喊口號(hào)是那么齊整，連微笑也是節(jié)制和謙遜的。這不禁讓我想起阜寧這個(gè)地名，極言物阜原平，厚重安寧的樣子！</p> <p class="ql-block">我在三哥五弟那里發(fā)的瘧疾是最后一次，不但神奇地痊愈，而且這次生病也沒(méi)有使我消瘦，反而胖了二斤。我一路的換洗衣物和背負(fù)行李，都由關(guān)君幫忙照顧，殷殷之情，不能忘懷。在離開(kāi)阜寧的時(shí)候，我邀請(qǐng)林五弟去我們建湖顏單公社一游。林五弟答應(yīng)了，也許是看我生病十幾天而游途不輟的榜樣，他同我們一起走了那么一遭。但從阜寧到建湖不再步行，而是坐了客輪。在建湖縣城逛街吃飯之后，再步行了二十五華里到了我和關(guān)君的插隊(duì)地方。也和我們的‘三間東倒西歪屋、五個(gè)南腔北調(diào)人’一起呆了三四天?，F(xiàn)在回想，我們的這種訪友互訪其實(shí)并不在乎有什么好吃好玩好看的，主要在乎的還是從小一起長(zhǎng)大的同學(xué)鄰居在共同的成長(zhǎng)過(guò)程中培育出的珍貴而美好的深情厚誼。這種友誼似詩(shī)如歌，及今思之，猶有余歡。</p>