<p class="ql-block"><b> 今天是5月19日，對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)特殊的日子。五十年前的今天（1972年），為響應(yīng)毛主席“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要”的號(hào)召，剛滿17歲的我，背著行裝，上山下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶。拿現(xiàn)在的話講：我還屬于未成年人！從此刻起，在我的心靈打上深深的烙印。</b></p><p class="ql-block"><b> 那時(shí)，已有不少重慶主城區(qū)的中學(xué)生來(lái)我縣農(nóng)村落戶，大家稱"重慶知青"，我是酉陽(yáng)縣的，稱之"本地知青"?？h上制定政策：重慶來(lái)的下到自然條件較好的平壩地區(qū)，本地的到邊遠(yuǎn)農(nóng)村。我只好約上朋友世綠、平華、茂槐三人，一同來(lái)到高山大蓋的青華公社峨池一隊(duì)落戶。受正統(tǒng)教育多了，多聽(tīng)話的一群未成年人喲！</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼間整整五十年，半個(gè)世紀(jì)了，難以忘懷的歲月！如今，我巳找不到下鄉(xiāng)時(shí)的影像資料。這組圖片是我2013年10月，我與當(dāng)年在青華公社落戶的表兄國(guó)雄一道，重走“知青路”時(shí)拍攝的，也已九年時(shí)間了。</b></p><p class="ql-block"><b> 一九七二年五月十九日，一日之間，我從一個(gè)城鎮(zhèn)居民戶口，成為一個(gè)農(nóng)民身份，總有種被懲罰、發(fā)配的感覺(jué)，這也許就是一輩子的事。告別歡送會(huì)如期舉行，毎個(gè)下鄉(xiāng)的都戴上大紅花，領(lǐng)到＂紅寶書”，敲鑼打鼓歡送到農(nóng)村落戶，我卻一點(diǎn)也高興不起來(lái)，不知未來(lái)是怎樣？</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b> 我們從龍?zhí)豆沛?zhèn)的汽車站出發(fā)，便開(kāi)始爬山，翻過(guò)烏家坡，接著又是一山等待你爬，海拔高度在1200多米。20多里的山路，要爬2個(gè)小時(shí)，才走到落戶的生產(chǎn)隊(duì)。一個(gè)小地名"三個(gè)坨"的地方。這山頂上有三個(gè)凹下去的坨坨，其中兩個(gè)坨分別住著"陳"和"喻"姓人家，只有一外來(lái)戶姓"張"。</b></p><p class="ql-block"><b> 要說(shuō)這里有多艱苦，岀門便爬山，到處都是荒野，凄涼……真無(wú)法形容。如今，生產(chǎn)隊(duì)的人全都搬遷去龍?zhí)秹紊?，這是他們祖祖輩輩生長(zhǎng)的地方，可見(jiàn)，這里的生存環(huán)境，有多惡劣。國(guó)家現(xiàn)在有政策：對(duì)生存環(huán)境惡劣的地方，實(shí)施移民搬遷，還給予資金扶持。這里原有房屋空在這里，破敗不堪，不通公路，送人也沒(méi)人要。</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b> 生產(chǎn)隊(duì)安排我們4人居住在"社屋"里（糧倉(cāng)、居住共用），共兩張床，只好兩人合睡。屋子中間是"火鋪"，坑里燒著木柴，鐵三角架上"鼎罐"，圍繞"火鋪 "擺放著幾個(gè)"草礅"，整個(gè)冬天就是圍著這個(gè)火鋪轉(zhuǎn)，這也是我們做飯的炊具。</b></p><p class="ql-block"><b> 剛下鄉(xiāng)時(shí)，每月有供應(yīng)糧，吃飯有保障，但吃蔬菜困難，高蓋地區(qū)冬季特冷，種菜成活率低。記得，我們屋后坎上住著一老婦，無(wú)兒女，大約50歲左右，對(duì)我們特別關(guān)心，不時(shí)送來(lái)青菜、干葉菜。多年了，我記不清她姓什么了。據(jù)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)講：她是個(gè)“地主婆”，讓我們注意點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，我就納悶：為什么貧下中農(nóng)不給我們送菜，也許是他們沒(méi)有想到吧？反而是她，一個(gè)鄉(xiāng)村的中年婦女，到底是大戶人家出來(lái)的，就不一樣，我們更是尊敬她。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 于是，我們也學(xué)著當(dāng)?shù)厝嗽谖萸霸陨虾J瓜，還用木柴搭上架子，不幾天瓜藤就爬上架上，開(kāi)花后便長(zhǎng)出拇指大小葫蘆，看著一天天長(zhǎng)大，不久便可摘來(lái)做菜了。轉(zhuǎn)眼間，架上掛滿的葫蘆瓜，瘋長(zhǎng)一樣，還得抓緊吃才行，不然，幾天時(shí)間就老了，不能做菜吃了。如今，才想到：當(dāng)年為什么不留下一個(gè)葫蘆做紀(jì)念呢？那來(lái)的閑情逸致喲！</b></p><p class="ql-block"><b> 當(dāng)年的政治口號(hào)是＂滾一身泥巴，煉一顆紅心”，還真是站著說(shuō)話不腰痛。山村的生活異常艱苦，但四個(gè)人在一起生活，不寂寞，還是樂(lè)觀。我們一同去擔(dān)水、砍柴、推著石磨，一起在煤油燈下，抄寫《知青之歌》、蘇聯(lián)歌曲等；大家還抽著八分錢包的"經(jīng)濟(jì)"牌香煙，玩樸克，輸了爬著鉆凳子；還有我們養(yǎng)的那只大黃狗；我愛(ài)拉的二胡曲《病中吟》、《山村變了樣》；大家一起嚎吼著，唱過(guò)的歌……</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 下鄉(xiāng)落戶不久，就到了栽秧季節(jié)，高蓋地區(qū)氣溫低，育種秧苗要到山下龍?zhí)镀綁巍Ｓ谑呛?，我們跟隨社員一起，天沒(méi)亮就下山扯秧苗，然后挑著幾十斤重的秧苗爬山，來(lái)回四十里山路，累得一身大汗，衣裳濕透。我記得擔(dān)得最多一次，是挑80斤石灰上山，如今，讓年青人空手爬20多里山路都難。那時(shí)，只想拼命勞動(dòng)，好好地表現(xiàn)，爭(zhēng)取早日有一個(gè)出路。</b></p><p class="ql-block"><b> 當(dāng)天的扯的秧苗必須是當(dāng)天栽種完，我們初次干活，腰疼得像快斷了樣，累得頭昏眼花。不時(shí)，田里的螞蝗咬得腿上流血。我有些困了，八分錢包的香煙也抽完了，張老漢便給我一節(jié)葉子煙，剛抽了一半，便昏沉沉地倒在田坎上。只聽(tīng)到喝酒醉人，沒(méi)料到抽煙也“醉”人，不知你相信嗎？反正，我是親身體驗(yàn)過(guò)那種難受的滋味。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 在這貧瘠的土地上，荒山野嶺多，山民們還是采用原始的“刀耕火種”方法，擴(kuò)大土地面積，希望多收糧食。當(dāng)?shù)厝私凶觥盁┗摹?，全?duì)男女勞力齊上陣，先用柴刀將荒山的藤蔓、野刺、灌木叢砍下，然后引火燒山。接著，開(kāi)挖土地要連續(xù)耕種幾年，生土才能變?yōu)槭焱痢?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> 單純、愚昧的山民卻不知道這樣會(huì)造成什么后果：雖土地面積增加，土層卻越來(lái)越薄，水源越來(lái)越缺，災(zāi)害越來(lái)越多。水土流失嚴(yán)重，生態(tài)環(huán)境被破壞，造成了惡性循環(huán)！</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p> <p class="ql-block"><b> 一九七二年夏秋交替之際，連續(xù)幾個(gè)多月沒(méi)下雨，無(wú)水澆灌，只能靠老天爺?shù)亩髻n，田里旱開(kāi)裂了，我們千辛萬(wàn)苦栽下的秧苗，顆粒無(wú)收。屋后的水井干涸了，吃水得每天晚上到很遠(yuǎn)的山上去挑，衣裳只好帶到龍?zhí)秹紊先ハ础?lt;/b></p><p class="ql-block"><b> 我記得，地里的玉米的第二次"薅草"，也就是施點(diǎn)化肥，將玉米株根部用鋤頭堆上土。我們跟隨社員在山上忙得汗流浹背，烈日當(dāng)頭，酷熱天氣像火烤一般，帶去的水也喝完了，口渴難忍。我們四人便跑到半山的一個(gè)山洞處，只見(jiàn)洞頂石縫隙流下一絲水，我們輪流著張嘴接水喝，爽啊 ！可水流太小，怎么也喝不夠 ……難忘?。∪缃裎蚁肫?，都淚水盈眶。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 據(jù)上年紀(jì)的人講，1972年的大旱，幾十年難遇?？善覀儾尻?duì)落戶的第一年遇上，居住的屋后水井干涸了，吃水非常困難，以前總覺(jué)得書中描寫“吃水貴如油”不真實(shí)、太夸張，遇上還真是這么回事。曾經(jīng)，渴得不行了，“牛滾蕩”里的水也喝過(guò)。</b></p><p class="ql-block"><b> 這段日子里，每天上山勞累干活，天快黑了才收工。我們沒(méi)水做飯，第一件事，便是上山擔(dān)水，分別兩人打手電，兩人擔(dān)水。我們穿行在漆黑夜幕中，爬到對(duì)面的山崖下，在一個(gè)小水坑里用水瓢取水，然后小心翼翼慢步擔(dān)著。山上到處是灌木叢，再怎么小心，一挑水擔(dān)回就只有半桶水了，我才真的感受到，水是這樣“精貴”。等到晚飯裝進(jìn)肚子，已是半夜了，難怪，當(dāng)?shù)厝私小俺砸癸垺薄?lt;/b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 生產(chǎn)隊(duì)男女老少共40多人，除了我們4個(gè)知青外，主要是“陳、喻”兩姓人，唯一的外來(lái)戶就是張老漢一家，據(jù)說(shuō)，是從三道溝搬遷來(lái)的。這年，張老漢家接兒媳婦，我們還去幫忙迎親抬“嫁妝”。上面這張照片上的老婦（2013年攝）便是張老漢當(dāng)年18多歲的兒媳，歲月無(wú)情，還真是一把“殺豬刀”。</b></p><p class="ql-block"><b> 張老漢可算是生產(chǎn)隊(duì)“名人”，50歲左右，高高的個(gè)子，頭上常纏著一卷黑絲帕。他能說(shuō)會(huì)道，精明能干，古今的事知道不少，就是人們常形容“上知天文，下知地理”的人。他人挺豪爽，嗓門大，不見(jiàn)其人，便聞其聲。我們幾個(gè)知青與他擺談得來(lái)，他也很關(guān)照我們，故而印象挺深。</b></p><p class="ql-block"><b><span class="ql-cursor">?</span></b></p> <p class="ql-block"><b> 下鄉(xiāng)一年多時(shí)間，一起的伙伴世綠、平華、茂槐相繼頂班、上學(xué)、招工離開(kāi)農(nóng)村。我家庭成份所謂“高”，這“可以教育好的子女”也許要在農(nóng)村呆一輩子了？我就不明白，都是“生在新社會(huì)，長(zhǎng)在紅旗下”的一代人，怎樣才算教育好？孤獨(dú)日子總得過(guò)下去，還得作好長(zhǎng)期準(zhǔn)備。 </b></p><p class="ql-block"><b> 后來(lái)，我熬不住，只好將農(nóng)村戶口迀移到生存條較好的渤海公社（平壩），但還得努力勞動(dòng)，好好接受貧下中農(nóng)的再教育。那時(shí)候每年都有招生、招工指標(biāo)，但到我這里都是希望變成失望。又是三年多時(shí)間，我終于盼到離開(kāi)農(nóng)村，招工當(dāng)上一名磷礦山工人，誰(shuí)知，更難的日子在等著我（見(jiàn)《磷礦山往事記憶》），命運(yùn)真是捉弄人啊……</b></p><p class="ql-block"><b> 歲月如流水，往事如云煙，轉(zhuǎn)眼五十年了，這段經(jīng)歷漸漸地遠(yuǎn)去，可又像是昨天，就像一根刺，深深地扎在我的心里，難以忘懷！一段艱難的歲月，一段難忘的往事，帶給知青多少辛酸和困擾，也給他們的家庭，帶來(lái)多少痛苦和煩惱……</b></p><p class="ql-block"><b> 我們當(dāng)年一起插隊(duì)落戶的平華，10多年前走了。下鄉(xiāng)四十周年紀(jì)念時(shí)，我與世綠兄還在一起吃飯喝酒，不久他也走了。知青走了，知青老了，走過(guò)了那個(gè)時(shí)代，但這段經(jīng)歷永存在我的記憶里！</b></p><p class="ql-block"> （其中6張圖片為網(wǎng)絡(luò)下載）</p><p class="ql-block"><br></p>