李雨樣 糖是甜的，滋滋的甜。<div><br> 我之所以寫下這句廢話，是因?yàn)橛洃浿刑鞘且环N挺稀罕的東西，珍貴，而且難得。</div><div><br> 我出生的時(shí)候，身子骨很是虛弱，大半天不會(huì)吱聲，產(chǎn)婆說(shuō)怕是難以活命。父母憐惜我，求郎中開了一大堆草藥，煎湯，一天三頓往小嘴里灌。這一喝就是一年半載，算是保住小命。所以父母說(shuō)我不是喝奶長(zhǎng)大的，是喝藥，而且那藥里有黃連，特別的苦。</div><div><br> 等稍長(zhǎng)大一些，我依然要時(shí)常喝藥，這時(shí)我能清晰地記得，每次咬著牙喝完藥，母親便會(huì)用筷子挑點(diǎn)黑乎乎的東西，粘在我舌頭上，說(shuō)“快吃糖，吃糖就不苦了”。</div><div><br> 此時(shí)，我才明白，這種能讓整個(gè)喉嚨生津冒氣，香味撲鼻、甜滋滋軟沙般的東西，就是糖，紅糖，用甘蔗榨汁，大鍋慢火熬制成的一種糖。</div><div><br> 或許是吃過(guò)太多的草藥的苦，我特別喜歡糖。但在上世紀(jì)70年代，家里的紅糖是極少的，母親用一個(gè)陶罐裝著，高高地鎖在廚柜的頂層，怕進(jìn)了老鼠，當(dāng)然也是怕我們幾個(gè)伢崽偷吃——那個(gè)年代，誰(shuí)家的孩子沒(méi)偷吃過(guò)糖呢。<div><br> 況且，我還因?yàn)閾寗e人糖餅吃，得了個(gè)“刁得一” 的惡名。</div><div><br> 那年我大概是七歲，或者是八歲，夏天的傍晚，村里大人都在樹下納涼，閑聊，我們幾個(gè)伢崽在一邊打鬧。不知什么時(shí)候，小牛卵手里竟有了一大塊糖餅（真不知為啥他叫這個(gè)名字，大概鄉(xiāng)下人取個(gè)小名都土里土氣吧。后來(lái)才知道他父親叫大牛卵，在窯場(chǎng)里做會(huì)計(jì)，挺有錢的）。那糖餅是粘了黑芝麻的，聞著就香。這東西我跟母親去鎮(zhèn)里趕集時(shí)，在商店里見(jiàn)過(guò)，但沒(méi)吃過(guò)。看他牙齒很夸張地一咬，舌頭舔得“滋吧滋吧”響，我這口水就不爭(zhēng)氣地滑了出來(lái)。</div><div><br> 幾個(gè)大人看見(jiàn)了，就開始起哄：“小牛卵，厚他，小牛卵，厚死他！”</div><div><br> 我們那里的方言，“厚他”就是“饞他”的意思 ，饞死他。這當(dāng)然是一種挑逗與羞辱。小牛卵果然將那半截糖餅伸到我嘴邊，壞笑著說(shuō)“給你吃！”，然后又突然縮了回去，幾個(gè)來(lái)回，四周的人便哈哈大笑，比柴油機(jī)還響。</div><div> <br> 我徹底被激怒了，小臉脹得雞血紅，等他再一次將糖餅伸過(guò)來(lái)時(shí)，我猛地一口咬過(guò)去，叼住糖餅就跑——不幸的是，我竟然是連他的手指一起咬的，小牛卵疼得哇哇直哭，手指破了，鮮血直流。</div><div><br> 大人們有點(diǎn)慌神了，畢竟這是他們挑唆的。當(dāng)然，他們?cè)跒樾∨Ｂ寻鷤跁r(shí)，仍不忘對(duì)我的咒罵：“壞，比刁得一還壞，不就半塊糖餅么，下這么狠心！”</div><div><br> 我闖禍了。晚上，母親只好按村里的規(guī)矩，煮了四個(gè)雞蛋送到小牛卵家，算是賠禮道歉。母親煮雞蛋時(shí)，一邊往鍋里放了大半罐子紅糖，一邊怒斥我的丟人現(xiàn)眼：“讓你吃糖，讓你吃糖，那是人參果哩還是唐僧肉，這么玩命！”</div><div><br> 我看見(jiàn)母親眼里閃著淚花。</div><div><br> 從此，村里很多人都叫我“刁得一”，電影《沙家浜》里的一個(gè)大壞蛋。直到1982年我跟著父母進(jìn)了余江縣城讀書，才遠(yuǎn)離了這個(gè)名號(hào)。<div><br> 但我的大伯父不這么認(rèn)為，他甚至對(duì)我的行為有著某種贊許，他所引用道理的居然是經(jīng)典語(yǔ)錄“哪里有壓迫，哪里就有反抗”。他是高大且魁梧的，曾經(jīng)在皖北那一帶打過(guò)日本鬼子，后來(lái)部隊(duì)打殘了，打散了，只好一路當(dāng)麥客，經(jīng)安慶、黃山，下景德鎮(zhèn)、樂(lè)平、余干，過(guò)黃金埠、錦江，一年多才安全回到村里——他是吃過(guò)很多苦的人，他們那一輩，都是吃過(guò)很多苦的。</div><div><br> 伯父在當(dāng)麥客的時(shí)候，學(xué)會(huì)了做米糖，這是用大米漿和麥芽熬制成的，不同于紅糖。兒時(shí)過(guò)年，我最喜歡的就是看他搭糖，也叫拉糖，這是制作米糖很關(guān)鍵的一程序。他將煎好的已成雛形的黃色麥芽糖搭放在木架上，雙手交錯(cuò)拉抻，以增強(qiáng)韌性。往往需反復(fù)數(shù)百次，直到糖色由金黃變得雪白，才算大功告成。那時(shí)，他高大的身影忽兒前傾，忽兒后仰，像在稻田里扶著犁耙艱難前行，又似油畫中伏爾加河上的纖夫，手臂上、脖子上青筋暴突。</div><div><br> 我想這是極賣體力的一件事，很累，一般人干不了的。但伯父似乎并不覺(jué)得累，因?yàn)樵谖覀兙磁宓哪抗庾⒁曋?，他時(shí)常會(huì)嘿嘿一笑，露出一口豁牙，甚至還會(huì)吊上一嗓子：“穿林海，跨雪原，氣沖宵漢……”。我以為伯父是很享受這搭糖過(guò)程的，后來(lái)我才知道，伯父年輕時(shí)練過(guò)打，是個(gè)打師，力氣是很大的。</div><div><br> 伯父知道我特別喜歡吃糖，他總是剪下糖頭（纏在木架上的那部分）給我吃，據(jù)說(shuō)吃了“糖頭”是不會(huì)尿床的。他是很和藹的，總是摸著我的頭說(shuō)：“我家雁崽（我的小名），別看瘦兮兮的，吃了這糖頭，將來(lái)說(shuō)不定就考狀元，就是個(gè)人物哩！”</div><div><br> 伯父制作的米糖，果然糯軟香甜，且不粘牙?，F(xiàn)在他已作古四十多年了，我仍懷念他搭糖時(shí)“吭唷吭唷”的吶喊聲。一個(gè)糖頭當(dāng)然不夠我吃 。那時(shí)過(guò)年，雖然家家戶戶都煎米糖，但多是用來(lái)接待親戚的，還有來(lái)村里跳龍燈的、跳獅子燈的、跳羅漢燈的，每家都得端幾碟果子出來(lái)，其中米糖必不可少，所以可供我們伢崽奢侈的并不多。當(dāng)然，我們自有辦法，去獲得所喜愛(ài)的糖果<br> ——貧窮，激發(fā)了我們的創(chuàng)造力。</div><div><br> 我們小學(xué)是在隔壁的村莊，硝坊胡家。學(xué)校旁邊就是生產(chǎn)大隊(duì)的小商店，賣洋堿、洋火、醬油、砂子鹽，針頭線腦什么的。當(dāng)然我們最關(guān)注的是那些五顏六色的糖果，五分錢一個(gè)，我們管它叫上海糖果，因?yàn)槟菚r(shí)我們村里住著七八個(gè)上海知青，他們過(guò)年回上海，年后回村時(shí)總會(huì)帶一些這種美味糖果來(lái)。我們當(dāng)然是拿不出五分錢的，但商店還兼收廢品和藥材，比如破膠鞋、破傘，雞內(nèi)金，還收木籽，就是烏桕樹的果實(shí)，一粒一粒，白花花的，五角錢一斤。雞內(nèi)金難得，需得過(guò)年過(guò)節(jié)，殺幾只蘆花雞才有，但木籽卻四處可見(jiàn)。冬天的時(shí)候，木子樹落光了葉子，枝頭卻滿是木籽，一大簇一大簇的，白得錚亮，白得晃眼。 </div><div><br> 兒時(shí)的言行都是無(wú)忌的，也不記仇，我雖然搶過(guò)小牛卵的糖餅，但絲毫不影響我們一起合作摘木籽（那時(shí)他父親，也就大牛卵病了，被窯場(chǎng)辭退了）。他身手靈活些，便興沖沖猴似的竄上樹，揮動(dòng)竹竿擊打木籽，我則在地面上拾撿，顆粒歸倉(cāng)，累得腰酸背疼。木籽不打秤，要摘一斤，得忙乎一整天，甚至兩天。況且，摘木籽也是有危險(xiǎn)的，有一回，小牛卵一腳踩空，居然從樹上摔了下來(lái)，半天才喘過(guò)氣，可見(jiàn)要吃幾顆上海糖果，得有多難。但兌錢后買到糖果的喜悅，卻是無(wú)與倫比的——那木籽真是寶貝東西！雖然到現(xiàn)在我也不清楚它的藥理作用，估計(jì)是治節(jié)腫、治毒瘡的吧。</div><div><br> 對(duì)于糖的記憶，就這樣扎根在我心里了，很深，很深。</div><div><br> 出于對(duì)糖的眷念，成年后，我遇見(jiàn)賣糖的，賣甜品的，都忍不住要嘗一些。我去過(guò)云南大理，在一個(gè)街角遇見(jiàn)有人賣石蜜，硬硬的，據(jù)說(shuō)是風(fēng)化了的蜂蜜，高山懸崖上采下來(lái)的，六十元一塊，上面粘滿了青苔和蘚類，友人怕是假貨，我卻不管，斷定它是佳品，回余江后泡水一喝，果然口感清甜，有山野之韻；北京前門大柵欄處有賣冰糖葫蘆的，我也好奇地買一串，雖然余江學(xué)校門口也常有，但估計(jì)還是京味的正宗，地道些；杭州產(chǎn)一種特別的牛皮糖，我在宋城景點(diǎn)旅游時(shí)也品嘗過(guò)，老板很熱情的推薦了幾種，有花生牛皮糖，松子牛皮糖，檸檬的，草莓的，山楂味的，感覺(jué)和杭州女子一樣，甜得清雅，精致，細(xì)膩靈秀，便果斷地買了幾大包帶回，與親友分享。大家都說(shuō)好吃，真是有口福了。</div><div><br> 有人說(shuō)，到了一定年紀(jì)，對(duì)過(guò)往的事情才會(huì)理解深一些，我相信?！度祟惡?jiǎn)史》認(rèn)為，對(duì)糖的渴求，是人類基因進(jìn)化的一個(gè)重要因素，所以愛(ài)吃糖，實(shí)為天性?；厥走^(guò)往，糖，讓那貧瘠的土地生長(zhǎng)一絲渴望，讓那荒涼的歲月殘存一絲甘甜，讓我在寂寞鄉(xiāng)愁里，執(zhí)一份想念。只是現(xiàn)在，對(duì)糖的滋味兒，我多了一種理解——糖，其實(shí)也是苦的，只是這種苦，一直被甜味包裹著，遮蓋著，只有在多少年后，行走大千世界，驀然回想，才能懂得</div>——<br>比如，母親喂養(yǎng)我的那罐紅糖。<div><br> 2022年5月19日<br><br><br></div></div></div>