亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

浮生無瑕日，偷閑有書蠹 ———五月讀書報告（下） （閆廣慧）

閑云野鶴

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"><span class="ql-cursor">?</span>7，《不需要的戰(zhàn)爭》：當(dāng)大炮轟擊的硝煙和塵土散盡時，盡管各交戰(zhàn)國間存在敵對情緒，仍互相承認(rèn)對方歷史悠久的種族人格。（英國 溫斯頓.丘吉爾 劉燦譯 紀(jì)實 民主與建設(shè)出版社）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 從諾貝爾文學(xué)誕生伊始，“這獎該給誰？”就是一個爭議不斷的話題。固然，每個人心中都有自己優(yōu)秀甚至偉大的作家。心儀的作家獲獎理所當(dāng)然，倘若落選，那必遭譴責(zé)。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 從1901年瑞典文學(xué)院首次頒發(fā)諾貝爾文學(xué)獎開始，到2021年諾貝爾文學(xué)獎共舉行了113屆（其間因為戰(zhàn)亂和不可知原因停辦過七屆），諾貝爾文學(xué)獎共推出了113位作家。其中有羅曼羅蘭、肖洛霍夫、保爾·薩特、帕斯捷爾納克、海明威以及加繆那樣成為大師段位的作家，也有托尼.莫里森、阿列克謝耶維奇、庫切、石黑一雄等這樣正在當(dāng)打之年的有為作家。但相信更多的諾獎得主則是我們沒聽過和叫不上名字的“無名之輩”。這其中有評委會平衡和斡旋后的外交因素的選擇，也有看走眼的烏龍。而更多不能讓人信服的就是偏執(zhí)和狹隘的地域歧視。很難想象中國的作家，從新文化運動到現(xiàn)今將近百年，竟沒有如他們法眼的文學(xué)大師？(莫言的獲獎?wù)f服力不夠，西方并不認(rèn)可，只是外交平衡做出的選擇。）日本文學(xué)是諾獎在亞洲的最大贏家，也只有川端康成、大江健三郎兩位拿過此獎（日裔英國作家石黑一雄和法籍華人高行健都不是用母語寫作，并被徹底異化的作家，姑且不算數(shù)），可見，這里邊并無多少公平可言。而筆者認(rèn)為最扯的是跨界者的獲獎。1954年，諾貝爾的文學(xué)獎頒給了英國卸任首相溫斯頓·丘吉爾。2016年，美國的民謠歌手鮑勃·迪倫獲得諾貝爾文學(xué)獎。如果我們查一下那兩個年代比他們更有資格拿獎的作家并不在少數(shù)。比如五十年代處于文學(xué)創(chuàng)作高峰的就有雷馬克、莫拉維亞和卡爾維亞三位文學(xué)大師。而他們讓位于丘吉爾應(yīng)該說是瑞典文學(xué)院的損失。玩票的把專業(yè)作家干趴下恐怕也只有諾貝爾文學(xué)獎能做的出來。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 溫斯特.丘吉爾是典型的英國老牌貴族，他們家發(fā)軔之始可以追溯到十八世紀(jì)的安妮王朝。他的祖上約翰·丘吉爾是戰(zhàn)功卓著，獲得女王親封一等公。老丘吉爾的夫人更了不起，一度是安妮女王的大管家兼閨蜜（影視作品甚至八卦她和女王還是同性戀人）。所以，溫斯特就是含著金湯匙出生，從政是他基因自帶。當(dāng)然，一戰(zhàn)時他做過隨軍記者，是有些文學(xué)功底。二戰(zhàn)后，臨時內(nèi)閣解散，溫斯特.丘吉爾也第一次辭去首相職位。在那些養(yǎng)老散淡歲月里，他閑來無事就寫了本劇透二戰(zhàn)政治高層內(nèi)幕的回憶錄《不需要的戰(zhàn)爭》，結(jié)果此書大賣，也被瑞典文學(xué)院看重，給了他哪個獎。平心而論，丘吉爾最應(yīng)該得到的應(yīng)該是諾貝爾和平獎，可惜他們搞了一個大烏龍，成就了后世的談資。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 說回《不需要的戰(zhàn)爭》。筆者讀的這個版本是目前國內(nèi)唯一能看到的中文版本，也是一本節(jié)選本。我們無法知道無刪節(jié)究竟長得是啥樣，希望這不是一本易容后的偽作吧！</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"><span class="ql-cursor">?</span>8，《周作人的最后22年》：猶幸制熏腸，咀嚼化正氣。食人大有福，終究成大器。（耿傳明 傳記 中國文史出版社 ）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 周作人是個很復(fù)雜的人。紹興時的周作人是家道中落的小少爺；江南水師學(xué)堂時的周作人是品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生；隨兄留學(xué)日本時的周作人是有為青年；回國投身新文化運動時的周作人是激進先鋒；當(dāng)了大學(xué)教授時的周作人是知堂主人；抗戰(zhàn)留平時的周作人是文化漢奸；南京老虎橋時的周作人是階下囚；新中國成立后的周作人是壽則多辱的孤寂老人?；仡櫺轮袊闪⒑蟮闹艽笞骷遥砩系拿『托愿袢毕萦绕涿黠@突出了。這也是他為什么不能全身而退的原因。讀周作人最后二十二年的歲月我們感觸最多的還是他學(xué)什么都不像學(xué)什么都不到位的偽學(xué)家的那份可憐相。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 《周作人的最后二十二年》是本很好入手的讀物。一般讀者兩天即可通讀。值得推薦！</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"><span class="ql-cursor">?</span>9，《瘟疫年紀(jì)事》：經(jīng)過勞斯伯利的土地拍賣市場時，突然間，有一扇豎鉸鏈的窗子剛好在我頭頂猛地打開，然后有個女人發(fā)出了三聲嚇人的號啕，接著是以一種難以仿效的腔調(diào)哭喊道：哦，死亡，死亡，死亡。而這讓我猝然驚恐起來，連我的血液也都發(fā)冷了。整條街見不到一個人影，也沒有任何的窗戶打開，因為人們眼下無論如何都沒有了好奇心，也沒有人會互相幫助，于是我接著走進了貝爾胡同。（英國 丹尼爾.笛福 許志強譯 小說 上海譯文出版社）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 西歷公元1665年是個不平凡的年份。在中國，北京發(fā)生強烈地震，京師宮殿和全城都在震顫之中，城內(nèi)房屋倒塌者不計其數(shù)，就連堅實的城墻也有百處左右塌陷。與此同時，狂風(fēng)驟起，橫掃全城，灰塵遮天蔽日。人們驚恐萬狀，爭相逃到街上。康熙帝和他的宮中人等以及朝中顯要都撤離屋外，在防震簡易棚中住宿。而在歐洲，大日不落帝國的帝都也遭受了鼠疫的侵襲。這場瘟疫“把十萬人的生命一掃而光”。后來這場人類的災(zāi)難被各種文學(xué)形式寫實虛構(gòu)地記錄下來，成為沒有官方文字流傳下來遺憾的一種補缺，而其中大作家笛福（《魯濱孫漂流記》的作者）的《瘟疫年紀(jì)事》尤為出名。這位大作家的叔叔是那場瘟疫的親歷者和幸存者，多年后他看到了叔叔留下的有關(guān)那場瘟疫的手記，于是就萌生了寫一部還原那場人類大災(zāi)難的小說。因為作者旨在還原瘟疫年的現(xiàn)場，所以，小說走了寫實風(fēng)格，基本看不到修飾和浮夸的痕跡。所以，這與其說是一本小說，不如說是一部紀(jì)實性文學(xué)報告。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 倘若沒有當(dāng)下波及全球性，也同時就在身邊的新冠肺炎的肆虐，我們也許體會不到三百多年前人們出于恐懼心理面臨心理建設(shè)崩潰的感受。書中提到的死亡、空無一人的街道、政府的抗疫防疫政策的出臺以及人性的考驗社會的抗壓能力的監(jiān)測都是感同身受的。所以適時閱讀會增加對作品的理解產(chǎn)生共鳴。當(dāng)然，前提是作品要過關(guān)，比如像加繆的《鼠疫》、吉奧諾的《屋頂上的輕騎兵》以及馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》都可不朽傳世，而像我們的大作家方方因為一己之怨在這次疫情期間寫了一本《方方日記》。方方老師為了達到聳人聽聞的效果，在未做任何調(diào)查研究的情況下，天馬行空就想出了一個比歐洲中世紀(jì)瘟疫更恐怖的人間地獄場景。后來這本書淪為了反華勢力“言之鑿鑿”證據(jù)。他們叫囂了一段時間，自己也覺得那老娘們的話太不靠譜，也就放棄了。由此我們還可以得出一個結(jié)論：一部優(yōu)秀的文學(xué)作品除了有高超的寫作技巧和美麗的辭藻意外，更需要有社會擔(dān)當(dāng)和客觀公道的人生觀。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"><span class="ql-cursor">?</span>10，《朗讀者》：我們的生活層層疊疊，下一層緊挨著上一層，以至于我們老是在新鮮的遭際中碰觸到過去的舊痕，而過去即非完美無缺也不功成身退，而是活生生地存在于眼前的現(xiàn)實中。/ 既是你刻薄年老，一無所有，我愛你的心依然未曾改變。（德國 施特林 錢定平譯 小說 譯林出版社）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 這是一本充滿憂郁氣質(zhì)的濃情小說。盡管這本書看似三觀不正，但依然能打動人，這自然有小說家的個人魅力的原因。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 在歐洲，文學(xué)的禁忌要比國內(nèi)少的多，這使得他們的文壇看似亂象重生，實質(zhì)正因為允許爭議的存在則顯得比我們國內(nèi)的文壇要生氣些。上世紀(jì)八十年代，思潮涌動的國內(nèi)文壇也曾掀起一股爭鳴小說的文學(xué)浪潮。不拘形式、不拘風(fēng)格、不拘手法、不拘口徑，尊重自我表述、尊重讀者意愿、尊重發(fā)聲者的權(quán)利、尊重爭議的存在。但這種百家爭鳴的景像很快隨著出版社的肅整，“三審三校”后過濾為“清流”，隨后便是出版界萬馬齊喑暮氣沉沉的時代的到來。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 《朗讀者》不避忌把二戰(zhàn)時曾做過納粹集中營的女看守作為正面形象示人，同時主題又寫的是讓人不齒的老少不倫戀，并有大膽露骨的不可描述之描述，因此即便是在歐洲也是被主流社會所批判的。但小說抓人的是讓人反思戰(zhàn)爭的殺人工具同時也是戰(zhàn)爭的蒙蔽者和受害者。女主漢娜是個沒有接受過任何文化教育的德國女性，但她心中始終對書籍抱有一種美好向往，他最大的樂趣就是傾聽別人為她朗讀書中構(gòu)造的美好意境。然而，戰(zhàn)爭時期從來沒有凈地。她也被卷入其中。為生存她謀了一個集中營看守的工作。其間她并沒有故意殺人，或幫助他人殺人，但戰(zhàn)后依然背負(fù)精神的罪責(zé)和法律的追究，隱遁在公寓中不可終日。十五歲的中學(xué)生米夏愛上三十八歲的漢娜是戰(zhàn)后德國社會經(jīng)濟無序的一個縮影。那時德國被戰(zhàn)后的戰(zhàn)勝國卡住脖子，人民活在壓抑中。這種長期的情緒會轉(zhuǎn)變成一種破壞一切的力量，迫使打破一切禁忌。于是，米夏在這種畸形的戀情中獲得情緒釋放。而漢娜為了守住自己不識字的秘密，為了保護那點卑微的自尊，寧愿被判終身監(jiān)禁。最后，米夏通過朗讀制成磁帶，寄給獄中的漢娜，支持她度過漫長的獄中生活，并在傾聽中學(xué)會了讀與寫。最后她在釋放前的最后一個夜晚踩著讀過的那些書完成了肉體的逃離。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 這本小說最大的魅力就完全是作者駕馭言語的功底和講述故事的技巧。非常好的一本書。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">11，《來自納粹地獄的報告》：在集中營里，“與朋友告別就像奔赴死亡一樣”的表達有著別樣的含義。（匈牙利 尼斯利 柳建波譯 紀(jì)實 北京聯(lián)合出版社 ）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 猶太民族是個多災(zāi)多難的民族。他們從中東的耶路撒冷來，遍布全歐洲，兩千年卻沒有歸屬感。猶太人在歐洲經(jīng)過幾次種族滅絕性的大清洗，而尤其以二戰(zhàn)時期，德國人對他們的傷害最大。奧斯維辛集中營是猶太人噩夢之地。凡是進入奧斯維辛的猶太人，極少人能夠活著走出來的。此書的作者是極少數(shù)有幸幸存下來的一位法醫(yī)。正因為他的職業(yè)，才救了他的命。在納粹集中營的那些日子，他親眼所見自己的猶太同胞是怎樣被剝光了衣服，送進毒氣室，然后從焚化爐里掏出來裝上卡車成車地運到河邊，倒入河水毀尸滅跡。為了生存，他不得不做德國納粹的工具人，用手術(shù)刀殺人，解剖那些上一分鐘還是一條鮮活的生命的人。德國戰(zhàn)敗后，作者寫了這本書，揭露了德國人所犯下的滔滔罪行。我們通過極為樸實的語言了解那段黑歷史。這本書可讀性強，很有代入感。推薦！</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">12，《捕鼠器》：三只瞎老鼠，三只瞎老鼠，看你們往哪跑?。ㄓ? 阿加莎.克里斯蒂 黃立寧譯 小說 上海譯文出版社 ）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 這是阿婆唯一一本由自己的舞臺劇改變的原著小說（《三只瞎老鼠及其他》）。小說發(fā)表之初反映平平，但從1952改作舞臺劇后，即創(chuàng)造了每晚上演連續(xù)50余年、20000多場不衰的世界紀(jì)錄。這樣的結(jié)果就連阿婆自己也始料不及。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 小說集阿婆的“童謠殺人”和“密室謀殺”兩種經(jīng)典的推理模式為一身，全程疑點密集，不給人喘息之機。當(dāng)我們費盡心思努力擺脫阿婆的套路，卻發(fā)現(xiàn)總在套路中。然后謎底揭開，最最不可能是兇手的那個人就是兇手。 不得不嘆服阿婆就是推理小說的天花板，過去是，現(xiàn)在是，將來也將是。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);">13， 《長日將盡》：只有在唯一的一種情況之下，一位注重其尊嚴(yán)的管家可以隨意地卸下他的職業(yè)角色；那就是在他完全獨處的時刻。（法國 石黑一雄 馮濤譯 小說 上海譯文出版社 ）</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 《長日將盡》是日裔英國小說家石黑一雄的扛鼎之作，也是布克文學(xué)獎和諾貝爾文學(xué)獎的雙料獲獎作品。由小說改編的電影《告別有晴天》也是大獲成功拿獎拿到手軟?？梢哉f這是一部自帶成功屬性的神作，8.9的豆瓣評分也非浪得虛名。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 石黑一雄的小說中譯本書名都很詩意和文藝范兒。除了《長日將盡》，上海譯文出版社還引進了《我輩孤雛》、《莫失莫忘》、《遠山淡影》以及《無可慰藉》。據(jù)說這幾本書都很石黑，在西方非常有讀者緣，在以后的幾個月筆者將逐一閱讀后呈現(xiàn)讀書感想。 </b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(255, 138, 0);"> 《長日將盡》的成功是因為他極賦理性的語言不動聲色地寫出了許多人心中曾經(jīng)洶涌的那份不可名狀的那份柔軟是如何變成一堆死灰。沒有一個作家會這樣理性克制地談?wù)撋匈咳幌У淖蠲赖哪嵌吻楦?，一個奮斗男為了成就自己的事業(yè)自毀一生，這到底是是否值得。這個命題我們可以在許多文藝作品中找到，但都是無解。誠如《大話西游》中的至尊寶在戴上金箍變身齊天大圣的時候，發(fā)出的那段經(jīng)典一嘆：曾經(jīng)有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才后悔莫及，人世間最痛苦的事莫過于此。 如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。 如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是…… 一萬年！</b></p><p class="ql-block"><br></p>