<p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187); font-size:22px;">本人74年高中畢業(yè)，插隊(duì)內(nèi)蒙武川。78年考進(jìn)離家不遠(yuǎn)的一所高校，讀歷史專業(yè)。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我的77年高考記實(shí)</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 一、雪中趕考</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 77年的12月下旬，是個(gè)難忘的年末。中斷十年的高考恢復(fù)了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我和幾個(gè)知青伙伴在雪天里坐著一輛馬車，懷揣著夢想，趕到縣里參加高考。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">考場設(shè)在縣城的一所中學(xué)里。內(nèi)蒙武川冬天的平均溫度在零下。第一天考試就有人的鋼筆水變成了固體的，寫不出來字。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">記得考語文那天，我比較興奮。因?yàn)樽魑氖俏业拈L項(xiàng)，看到那篇,《在紅旗下》的作文題目，我的整個(gè)神經(jīng)都亢奮起來。當(dāng)時(shí)這個(gè)題目仿佛是給我出的，我最擅長寫這種抒情式的散文。我一直在激情的狀態(tài)中完成了創(chuàng)作。幾個(gè)監(jiān)考的老師圍在我周圍。點(diǎn)頭表示無聲的稱道。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">出分的那天的前夜。我做了一個(gè)夢。滿天的星斗都變成了玫瑰色的。夢中的我驚訝地呆望這奇麗的景象，忽然一陣狂風(fēng)吹過，滿天的星斗全消失了，留下一片混沌。我醒來后，心里七上八下，不知這夢是個(gè)什么征兆。大約上午九點(diǎn)時(shí)公社長話通知；理科有四人上線，文科一個(gè)沒有。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">夢應(yīng)驗(yàn)了！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我不服氣，一定要查分。爸爸被我搞得沒辦法，只好找他的學(xué)生給查分。一個(gè)月以后，分查出來了，我差十分。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">怎么說呢！政治分高的有點(diǎn)懸，語文分將及格，（這個(gè)成績足以證明我的自以為是）史地成績一般。數(shù)學(xué)徹底考砸了……！它說明了我各科的實(shí)力，我明白了自己。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">上蒼給了我一次機(jī)會(huì)，他還會(huì)給我一次機(jī)會(huì)嗎？</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二、再來一次</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 78年的大年初一我失眠了，那天晚上我一口氣寫了三篇作文。以后幾個(gè)月里，我的作文被當(dāng)作了一個(gè)小范圍民間流傳的準(zhǔn)高考范文。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">節(jié)后，爸爸所在高校的幾位教師開班，主動(dòng)為參加夏季高考的子弟們輔導(dǎo)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我任教的那所公社中學(xué)也要開學(xué)了(我是那所學(xué)校的音樂老師)。我向爸爸請求，不回那所學(xué)校了。爸爸那些年讓人給整怕了，他竟然讓我回公社學(xué)校上班。他說，我要考不上，連民辦教師的工作也沒了。我說：“爸，知青里流傳著兩句暗語；你聽說過嗎？”爸爸愕然！我說：“叫做一根麻繩，兩手準(zhǔn)備?！卑职肿穯枺簝煞N準(zhǔn)備是什么？我殘忍地告訴爸爸“考上大學(xué)就用麻繩打行李回家，考不上就用這根麻繩結(jié)果自己”。爸爸聽了我的話以后，再不提回學(xué)校的事。</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 在幾位開班輔導(dǎo)老師的幫助下，我有了較充分的準(zhǔn)備。但因?yàn)槭芰说谝淮慰悸浒竦拇驌簦霈F(xiàn)了輕度精神焦慮的癥狀。不知從什么時(shí)候開始，一到下午4點(diǎn)左右，就不能復(fù)習(xí)。來回想一個(gè)問題;十屆學(xué)生在一起考、我是個(gè)什么位置? 我能考上嗎？然后就哭上一會(huì)兒。半小時(shí)折騰過去，就恢復(fù)正常，天天如此。從那時(shí)起，我這個(gè)不知愁滋味的女孩兒領(lǐng)略了煎熬是什么------。</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那年我考上了離家不遠(yuǎn)的一所師范大學(xué)的歷史專業(yè)。</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 三、后話</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 上大學(xué)后，我常跟爸爸說：我非常感恩，是鄧大人給了我們這些老插、小插兩次機(jī)會(huì)。爸爸說：你太年輕，不是這樣的?？晌乙恢边@樣認(rèn)為是這樣的。后來果真在資料里查到77年恢復(fù)高考，遇到了阻力。是鄧堅(jiān)持要在77年12月恢復(fù)高考。沒有77年的高考，十界畢業(yè)生就會(huì)集中在78年高考，這樣又會(huì)有不少人失去機(jī)會(huì)。且是他主張取消了政審檔案做參考這一條。這樣又給我們這些“可教育好的子女”徹底摘了帽子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 恢復(fù)高考已經(jīng)40年了，自己的孩子也經(jīng)歷了高考。但77年的高考總是讓人難忘……。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"><span class="ql-cursor">?</span>白毛風(fēng)中的尷尬——</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “白毛風(fēng)”是草原上特有的一種風(fēng)。刮起來時(shí)，雪和風(fēng)詭異地糾纏在一起呈螺旋狀，頃刻間漫天白茫茫。能見度只有幾十米，遇到這樣的鬼天兒，人畜都可能傷亡。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在烏盟后山插隊(duì)時(shí)，常聽當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)講白毛風(fēng)里的故事。在近處村邊也遇到過幾次，大家路上前后呼應(yīng)著，收工走回村。沒出過什么故事情節(jié)，也就沒在意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人生中的危險(xiǎn)，大都是在你思想準(zhǔn)備不足的情況下出現(xiàn)的。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年參加高考后不久，父母單位的車來接我們。我們幾個(gè)小插歡天喜地收拾了行裝，準(zhǔn)備回家過年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 來的車是輛卡車。怕路上凍著，我們把棉被也帶上了。搭我們車的還有幾個(gè)回鄉(xiāng)知青和天津老插。傍晚時(shí)分，隨著一聲汽笛鳴響，我們興奮地嗷嗷叫起來。坐在滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募Z袋上，神已飛回到親人身旁。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">車走了不到一小時(shí)，“傳說”中的白毛風(fēng)像山野里突然竄出來的妖怪一下子就刮了起來。開始風(fēng)不算大，車只是加大了速度，想早些趕到縣城。但山路不好走，走到半夜，也沒開出幾里地。四周已是天昏地暗白茫茫一片，辨不清東南西北。我們迷路了――――――。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 司機(jī)只能憑著感覺走。一陣比一陣急的風(fēng)雪不停地從四面八方襲來。溫度急劇下降，漸漸地車上的人開始呻吟起來。我也感覺到臉、手腳四肢都有些生疼，牙齒打著戰(zhàn)。我們趕緊把幾床被貢獻(xiàn)出來，全車人公用。但是沒過多久，更多的人呻吟起來、且聲音越來越大―――――。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們的領(lǐng)隊(duì)意識到問題嚴(yán)重。他下令：讓全車人都下來，方便一下，也活動(dòng)活動(dòng)，不至于凍傷，空車也走的快一些。雖說天是漆黑一片，我們幾個(gè)女孩還是一起走到稍遠(yuǎn)的一片低洼地解決問題。但是尷尬的事也在同時(shí)發(fā)生了。我們方便后，在整理褲鉤和皮帶時(shí)，發(fā)現(xiàn)手使不上勁兒，褲鉤和皮帶怎么也系不上了。大家試著互相著系，還是系不上。手凍僵了,怎么辦？那邊在催上車了。一個(gè)歲數(shù)稍長的天津老插姐說，”天黑看不清，大家用長大衣遮遮丑吧?！币矝]別的辦法，就這樣我們深一腳淺一腳地回去坐車了。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 回到車跟前，風(fēng)小了一些。男生都下來走路了，我們幾個(gè)女生因?yàn)橛袑擂蔚膯栴}，不敢下來走。這時(shí)車在艱難爬坡、開的速度比人走的還慢，一會(huì)兒，我們留在車上的幾個(gè)女孩兒就凍得大聲叫起來。哎喲、哎喲――――。幾個(gè)男生聽到我們的喊聲，趕緊上了車往下拽我們。黑暗中看見幾個(gè)上來的男生全是平日里并不太熟悉的回鄉(xiāng)知青。我們被七手八腳弄下了車。又被他們拽著跑。我只好用手假裝護(hù)著腰。（實(shí)際上是悄悄提著褲子）就這樣狼狽的跑了幾里地，手腳才暖和過來。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 平日里我們帶著城里人的優(yōu)越感，很少同回鄉(xiāng)知青打交道。但遇難時(shí)，他們卻毫不猶豫地伸出手。幾個(gè)很熟悉的發(fā)小男生根本沒有想到這些，更不敢拉著女生的胳臂跑。更糟糕的是，好像隱約聽到他們在一邊笑我們——-想著這一層，委屈、尷尬、感動(dòng)、恐懼多種情緒混雜在一起，全化成了臉上的淚水汗水和雪水。天蒙蒙亮?xí)r，我已哭成花臉雪糕。（雖然沒帶鏡子）</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 縣城到了。風(fēng)停了，雪住了。青城的方向露出一抹魚肚白---------。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 戰(zhàn)勝風(fēng)雪的同時(shí)，尷尬也將要露餡。趁人沒注意我們時(shí)，趕緊躲進(jìn)路邊一個(gè)大公共廁所里。把衣褲整理好，然后接著刺骨的自來水龍頭洗洗臉，用手指攏攏頭發(fā)。這樣，“美麗凍人”不再尷尬的我們就可以進(jìn)飯館喝碗熱湯面了。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 上午十時(shí)，陽婆婆（方言：太陽）升起來了，夢中的青城也張開母親的雙臂迎接我們。白毛風(fēng)中的尷尬事已忘在腦后，小插們回家了――――。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 金黃色的感覺 ——胡月龍</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">許多年前的一個(gè)盛夏，金黃色覆蓋了整個(gè)山野。塞上高寒地區(qū)的一座小山村里，豐收的喜悅溢滿了農(nóng)人的心懷。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村廣播站的大喇叭里，生產(chǎn)隊(duì)長正在進(jìn)行麥?zhǔn)湛倓?dòng)員：“社員同志們、知青娃娃們、婦女們！麥?zhǔn)諔?zhàn)斗就要打響，遵照上級指示，我們要馬上積極行動(dòng)起來，在雨季到來之前完成麥?zhǔn)杖蝿?wù)，以實(shí)際行動(dòng)向黨和人民獻(xiàn)厚禮。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們知青小組的六名成員個(gè)個(gè)摩拳擦掌，準(zhǔn)備在這次麥?zhǔn)諔?zhàn)斗中大顯身手。每個(gè)人都領(lǐng)到一份定額很高的麥?zhǔn)杖蝿?wù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在喧天的鑼鼓聲中，麥?zhǔn)諔?zhàn)斗轟轟烈烈地打響了。前邊三天我憋足了勁，一聲不吭地硬是咬著牙完成了定額指標(biāo)。在第三天傍晚回家的路上，自己雙手的指彎部分一碰就疼，我才發(fā)現(xiàn)全是血口子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村民們看著我們幾個(gè)知青的手，意味深長地說：“這里關(guān)于麥?zhǔn)沼芯淅显挕腥穗y活不過拔麥子；女人難活不過坐月子’在麥?zhǔn)者^程中，你們慢慢品吧?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當(dāng)時(shí)才十九歲的我，還不能理解這句老話的全部含意，但血淋淋的雙手使我對那份苦的程度有了最初的感受。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 第四天清晨，我繼續(xù)用帶著血口子的傷手參加麥?zhǔn)?，?jiān)持輕傷不下火線。每拔一下，手都感到鉆心的痛。我呲牙咧嘴地拔著，一上午功夫，仿佛對人生的理解已深了一層。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 就這樣又堅(jiān)持了幾天，夏日暴曬、汗流浹背、腰酸腿疼、頭暈?zāi)垦?、五臟六腑都要被烤熟了的滋味，我一一嘗遍了--------。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 只是手慢慢不疼了，仔細(xì)一瞧，原來細(xì)嫩的手掌上已磨出了不少硬繭。這雙農(nóng)民的手，使我對“男人難活不過拔麥子”有所頓悟。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在麥?zhǔn)战咏猜暤哪翘禳S昏，疲憊不堪的村民們無精打采地收工了各自完成了定額指標(biāo)的知青伙伴們見我還剩一分地的樣子，便說：“我們先回去吃飯，增加點(diǎn)能量，稍后再來換你?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 他們走后才片刻。精疲力盡的我，已狼狽到一根一根薅麥桿的地步，到后來連一根麥桿也薅不起來了。幾乎氣絕的時(shí)候，我倒在了麥田里……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 此時(shí)，天色已暗，星月升空。空曠的麥田里只有空氣流動(dòng)的聲音，黑幽幽的蒼穹象一口巨大的鍋倒扣著，向我壓了下來。我感到自己的肢體已經(jīng)不復(fù)存在，它融化在黑暗中，成為浩瀚宇宙的一個(gè)組成部分……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知過了多少時(shí)候，聽見好象在很遠(yuǎn)的地方有人喊我?！癏,你可醒過來了，真嚇?biāo)牢覀兞耍 眱蓚€(gè)知青伙伴見我慢慢睜開了眼睛，用驚喜地口氣對說“叫了你很長時(shí)間”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我由兩個(gè)伙伴攙扶著朝回村的路上去了，我們一言不發(fā)地走上一個(gè)山坡。此時(shí)，天邊吹來一陣晚風(fēng)，我渾身上下頓時(shí)清爽起來，身體里仿佛有一種脫胎換骨的感覺，從內(nèi)向外擴(kuò)散，轉(zhuǎn)眼間變成了金黃色的……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 至此，“女人難活不過坐月子”的感受已無須解釋。我敢說，沒有體驗(yàn)過這種人生經(jīng)歷的人，不算真正意義上的活。</span></p><p class="ql-block">（本文照片由作者提供）</p>