<p class="ql-block">2022年</p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3月28日 星期一</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天下午由瓊海來(lái)?？?，16時(shí)許入住格林豪泰酒店。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 將近一年半的時(shí)間，一直是尿急、尿頻和尿痛，在北京時(shí)，到466、304等醫(yī)院反復(fù)看過(guò)，基本都是以尿道炎或尿路感染、前列腺炎等診斷，開(kāi)出左氧氟沙星、頭孢等藥物治療為結(jié)果。近幾個(gè)月來(lái)，漸漸開(kāi)始伴有血尿，特別是去年11月中旬來(lái)到海南后，血尿越來(lái)越多，疼痛越來(lái)越重。2月26號(hào)，在老伴兒的逼迫下，去了海南301醫(yī)院泌尿科檢查，CT、血尿化驗(yàn)等該做的全做了，結(jié)果依然是尿路感染，藥物開(kāi)的還是左氧氟沙星。又是一個(gè)月過(guò)去了，病情非旦不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，反而血尿越來(lái)越多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 十天前，我給我在老部隊(duì)時(shí)的118師353團(tuán)宣傳股長(zhǎng)，后為駐守海南的132師政委張發(fā)老大哥打了個(gè)電話，說(shuō)明了想到海口看看病的意思，他立馬為我馬上聯(lián)系?？谧詈玫氖∪嗣襻t(yī)院。并通過(guò)院領(lǐng)導(dǎo)找到了泌尿外科康新立主任，還親自帶我來(lái)康主任辦公室就診。當(dāng)詢(xún)問(wèn)了我的全部病史后，依然給我開(kāi)了十天的進(jìn)口消炎藥，囑咐我：如果藥吃完了不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，你務(wù)必、馬上回到我這里來(lái)做全面檢查！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從康主任處出來(lái)，張政委又帶我來(lái)到院黨委姜書(shū)記的辦公室，向他介紹了我的情況并請(qǐng)他給予關(guān)照。姜書(shū)記表示：沒(méi)問(wèn)題，我們?nèi)σ愿?！姜?shū)記的態(tài)度真誠(chéng)而爽快，著實(shí)讓我感動(dòng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 十天很快就過(guò)去了。兩天前我又給老領(lǐng)導(dǎo)打電話，約好要來(lái)海口做進(jìn)一步的檢查。昨天下午，他打電話告訴我，海南省人民醫(yī)院已經(jīng)聯(lián)系好了，讓我29號(hào)上午趕到?？?。我和夫人商量，瓊海離?？谶€有八、九十公里的路程，早上往?？谌ィs得緊緊張張，不如今天下午從從容容的去海口，先找個(gè)酒店住下，明天上午就可以入院了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 于是，我們自駕一個(gè)多小時(shí)，來(lái)到了每次來(lái)?？冢枷滤诶瞎砷L(zhǎng)家旁邊兒的這家格林豪泰酒店。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 明天上午去檢查，旦愿無(wú)事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3月29日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天早飯后，張發(fā)老股長(zhǎng)親自駕車(chē)到酒店，接上我們一同來(lái)到海南省人民醫(yī)院。到了醫(yī)院后，先到泌尿外科來(lái)找康新立主任。這時(shí)，康主任正在門(mén)診大樓出診。前來(lái)泌尿外科就診的人很多，候診大廳的各個(gè)角落都擠滿了患者和他們的家屬。由于我們沒(méi)有掛號(hào)，自然無(wú)法先行進(jìn)入診室。正在我們焦急的等待見(jiàn)到康主任時(shí)，院辦的姚嘉主任及時(shí)趕來(lái)，帶我們從另一個(gè)出入口走進(jìn)了康主任的診室。見(jiàn)到我們后，康主任簡(jiǎn)單但十分熱情地詢(xún)問(wèn)了我的病情，馬上開(kāi)出了B超、CT等檢查的項(xiàng)目，請(qǐng)姚主任協(xié)調(diào)放射科的醫(yī)生為我安排檢查。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 從泌尿外科大樓出來(lái)，小姚主任先帶我們來(lái)到康復(fù)中心大樓，為我們找了一套最好的房間，安排我們先住了下來(lái)。接著又找到了康復(fù)中心主任，交代他下午馬上給我做CT和B超檢查。一切安排好后，張發(fā)老大哥又駕車(chē)帶我們回到了酒店取行李、辦退房。帶我們吃完中午飯后，讓劉林（他的女婿）開(kāi)上我的車(chē)再把我們送回了醫(yī)院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在康、姚兩位主任的通力安排下，下午為我如期進(jìn)行了CT和B超項(xiàng)目的檢查。一切都很順利，但結(jié)果需要等到明天才能出來(lái)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 回到病房等待檢查結(jié)果，感覺(jué)似乎很漫長(zhǎng)。不知為什么，在這種等待中，莫名其妙地覺(jué)得心里空落落的很不踏實(shí)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3月30日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 經(jīng)過(guò)半天一夜的等待，檢查結(jié)果終于出來(lái)了。今天中午，康主任來(lái)到我的病房告訴我： “ 檢查結(jié)果是：?jiǎn)栴}比較嚴(yán)重，主要是在膀光、前列腺和導(dǎo)尿管交界的地方，有一個(gè)4、5公分大的腫瘤。 ” 說(shuō)到這里，往下的話康主任似乎有些猶豫。我說(shuō) “ 沒(méi)關(guān)系，康主任，你實(shí)事求是地告訴我，是不是惡性腫瘤？ ” 康主任看了我好一會(huì)兒，才神情凝重地對(duì)我說(shuō)： “ 是的， B超和CT的檢查報(bào)告上寫(xiě)的都是： ‘考慮膀光惡性腫瘤’ ，并建議手術(shù)， ” 同時(shí)又問(wèn)我： “ 雖然是惡性腫瘤，但發(fā)現(xiàn)的還不算太晚，如果能手術(shù)的話，你是在人民醫(yī)院這里做還是回北京做？我當(dāng)即表示： “ 就在這里做手術(shù)吧，就請(qǐng)康主任您來(lái)為我主刀。 ” 康主任表示： “ 沒(méi)問(wèn)題，你放心，我會(huì)絕對(duì)保證你的手術(shù)安全！”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 送康主任離開(kāi)病房的那一刻，我的心情好像一下子掉進(jìn)了一個(gè)無(wú)底黑洞！許久，滿腦子一片空白……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的睡眠質(zhì)量一直很好，但今晚卻注定徹夜無(wú)眠。要說(shuō)是沒(méi)有壓力，恐怕連鬼都不會(huì)相信。而到了這一刻，也許正是由于這種壓力的突如其來(lái)，讓我想到了太多太多的事情。而最先想到的是：如果癌細(xì)胞擴(kuò)散，手術(shù)不能做了，或者不成功，那就必須提前向愛(ài)人交待后事：諸如喪事要從簡(jiǎn)；疫情期間不要驚動(dòng)太多家人和朋友；骨灰怎么處理；工資卡號(hào)、密碼；即無(wú)外債又無(wú)內(nèi)債；你們今后怎樣照顧好自己等等、等等，幾乎身后的什么事情都想到了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 而在這些想到中，最為想念的是我的兒子！這個(gè)時(shí)候想到他，讓在我入院后第一次落下了眼淚。我對(duì)老伴兒說(shuō)：這個(gè)時(shí)候，要是兒子在我身邊該多好！但是現(xiàn)在又堅(jiān)決不能告訴他，一是千萬(wàn)別讓他惦記我！二是疫情這么嚴(yán)重，他來(lái)也來(lái)不了，知道我這樣，他得急成什么樣??？知子莫如父，兒子從小就膽小，我現(xiàn)在這樣就夠鬧心了，千萬(wàn)別再?lài)樆鹤恿耍M管他已進(jìn)入了不惑之年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 坐在床邊兒的老伴兒除了默默地流著眼淚，只是喃喃的說(shuō)： “ 行，都聽(tīng)你的 ……” </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">3月31日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 今天上午做手術(shù)前的一次PET\CT檢查，目的是檢查確定癌細(xì)胞是否轉(zhuǎn)移和擴(kuò)散。檢查結(jié)果要等到明天下午才能出來(lái)，所以，今天注定又是一個(gè)暗無(wú)天日的等待。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 由于想兒子心切。晚上8:00多，給兒子打了個(gè)電話，為不影響他的情緒，也為了不讓他惦記，我不僅沒(méi)有告訴他我的病情，反而裝得和無(wú)事人一樣。兒子問(wèn)我： “ 爸爸，這幾天怎么不見(jiàn)你發(fā)朋友圈了？ ” 我這樣回答他的： “ 海南這些天有疫情，許多地方實(shí)行封閉式管控，小區(qū)管的嚴(yán)，出來(lái)進(jìn)去都不方便，不能出去玩兒，沒(méi)有辦法拍照，我和你媽整天呆在家里，沒(méi)啥可發(fā)的東西?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 兒子說(shuō)： “ 這幾天北京還挺涼的，你和我媽先別急著回來(lái)。家里雖然亂了一點(diǎn)兒，但等你們回來(lái)的前一天，我一定收拾的干干凈凈，讓你們滿意?！?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 聽(tīng)兒子這么說(shuō)，我的眼淚又不由自主地流了下來(lái)……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月1日</span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 20px;">昨晚又是一個(gè)不眠之夜。愛(ài)人在和我一同感受著煎熬。不知道今天上午的膀光鏡檢查能不能如期做成，更不知道全身CT的結(jié)果是什么樣子，這種等待宣判一般的焦慮，大概只有我才體會(huì)得最深了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 還好，就在我心急如焚的時(shí)候，護(hù)士通知我到泌尿外科大樓做膀光鏡檢查。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 十分鐘后，在泌尿外科大樓七樓的鏡檢室里，我經(jīng)歷了有生以來(lái)任人擺布的第一次，也經(jīng)歷了有生以來(lái)最為痛苦的第一次。不要說(shuō)在四、五位男女醫(yī)生面前毫無(wú)尊嚴(yán)可言，就是這食指粗的醫(yī)療器械從尿道插進(jìn)膀胱并前后上下的攪動(dòng)，直到取出兩塊活檢標(biāo)本的過(guò)程，真的是生不如死！二十分鐘后，到了酷刑一樣的檢查結(jié)束時(shí)，我身上因?yàn)樘礻幭掠辏习閮簽槲掖┑膬商撞√?hào)服，早已被汗水浸得水撈一般……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 回到病房，小便時(shí)血流如注……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 就在我痛苦不堪的時(shí)候，PET/CT結(jié)果也出來(lái)了： “ 考慮膀胱惡性腫瘤，尚未發(fā)現(xiàn)全身轉(zhuǎn)移，但直腸管壁稍厚，F(xiàn)DG代謝增高，建議做一次腸鏡檢查。 ” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 惡性腫瘤，尚未轉(zhuǎn)移，腸鏡檢查，是壞結(jié)果中的好消息，還是好消息中的壞消息？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 心頭五味雜陳，聽(tīng)天由命吧……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月2日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天相對(duì)平靜。所有的CT、B超檢查都已經(jīng)做完了，只是等待活檢病理結(jié)果，并在清明節(jié)后進(jìn)行手術(shù)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 自打28號(hào)來(lái)?？冢习閮阂恢贝绮讲浑x地在身邊陪伴著我。如果是去旅游或玩耍，有老伴的陪伴無(wú)疑是幸福和快樂(lè)的事情，而如今這樣的陪伴，除了焦慮、痛苦、煎熬和絕望之外，一點(diǎn)也沒(méi)有別的感覺(jué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 這幾天?？谝恢毕掠?，我的心情仿佛和這暗無(wú)天日的長(zhǎng)空一樣，連續(xù)幾天也在下著凄涼的雨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 昨晚又是一夜無(wú)眠。我和老伴兒說(shuō)的最多的話題只是兩個(gè)字：生與死。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 病塌之上，我在心底里反復(fù)追問(wèn)自己：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 王玉祥：你怕死嗎？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 回答是肯定的：不怕！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 問(wèn)：那你為什么如此絕望和痛苦？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 答：因?yàn)檫€有很多事情沒(méi)有做完。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 問(wèn)：沒(méi)有做完就不做了又如何？即使是你把所有的事情都做了，而且都做得很完美，那又如何？你會(huì)因?yàn)橥昝蓝凰绬幔?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 答：當(dāng)然不是?？墒?，我還有那么多的不舍啊！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 問(wèn)：哪些不舍？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 答：愛(ài)人、家人、親人、友人及每一個(gè)我愛(ài)的人和愛(ài)我的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 問(wèn)：這些人里有哪一個(gè)能夠永遠(yuǎn)和你在一起？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 答：不能，誰(shuí)都不能。父母雙親、兄弟姐妹也好，妻子兒女、親戚朋友也罷，先走的已經(jīng)走了，后走的也只是早晚的事，相聚是緣，但不會(huì)是永遠(yuǎn)。生是死的開(kāi)始，死是生的結(jié)束，只是時(shí)間問(wèn)題而已，百年之后，誰(shuí)與誰(shuí)都是陌路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 自問(wèn)自答一番，好像更加明白：在自然規(guī)律面前，一切想違背它本質(zhì)的努力都是徒勞！而當(dāng)面臨死亡的時(shí)候，任何牽掛與不舍都毫無(wú)意義！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 盡管感覺(jué)放下了許多，但我依然覺(jué)得：心情好不好，輕松不輕松，并非取決于自我安慰或自我強(qiáng)迫，良好的心態(tài)是需要一定條件才能夠得到保持的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 由于清明節(jié)醫(yī)院放假，手術(shù)至少要推到6、7號(hào)以后才能做。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 難道今晚又是漫漫長(zhǎng)夜，明天依舊要我渡日如年嗎……？！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月3日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 昨夜又是無(wú)眠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)，以我對(duì)自己性格的了解，雖然算不上有多堅(jiān)強(qiáng)，但也絕對(duì)不至于軟弱得不堪一擊。但既便如此，自打 30 日確診為惡性腫瘤以來(lái)的幾天里，我還是夜夜失眠，即使強(qiáng)迫自己什么也別想，也還是無(wú)法入睡，昨晚也一樣，直到天快亮了，才迷迷糊糊似睡非睡了一會(huì)兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 起床后看了看窗外，發(fā)現(xiàn)下了幾天的雨終于停了下來(lái)，天終于放晴了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 為了能讓我吃得好一些，這幾天老伴兒專(zhuān)門(mén)為我選訂了醫(yī)院的營(yíng)養(yǎng)餐。說(shuō)是營(yíng)養(yǎng)早餐，其實(shí)很簡(jiǎn)單：一個(gè)雞蛋，一個(gè)小饅頭，一盒早餐奶。即使這樣也覺(jué)得量很大，吃不下。壓力大是一個(gè)原因，主要還是整天躺在床上，什么運(yùn)動(dòng)量也沒(méi)有，再加上多年來(lái)一直吃?xún)深D飯，一下子改成三頓，實(shí)在有些不適應(yīng)。盡管這樣，老伴兒還是盯著我把這頓早餐全部吃完了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是星期日，醫(yī)院從今天起進(jìn)入清明節(jié)假期，護(hù)士說(shuō)醫(yī)院在周二才正常上班。這就意味著我的手術(shù)應(yīng)該至少在下周三、四才可能進(jìn)行。也是，我的活檢結(jié)果也要三個(gè)工作日才能岀來(lái)，著急也沒(méi)用，先熬著吧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上午十點(diǎn)，值班護(hù)士正常來(lái)為我輸液。做活檢時(shí)康主任曾告訴我，消炎是為手術(shù)做準(zhǔn)備的重要一環(huán)，因?yàn)樽霭螂诅R檢，發(fā)現(xiàn)里面有炎癥，為了手術(shù)的安全和順利，術(shù)前必須把炎癥徹底消除，確保沒(méi)有問(wèn)題。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 望著從輸液袋里不斷滴落的透明液體，突然覺(jué)得那很像是一滴滴眼淚在無(wú)聲地流淌，也像是一滴滴鮮血在默默地涌出……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月4日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是清明節(jié)的前一天，也叫寒食節(jié)。醫(yī)院放假了，不僅醫(yī)生、護(hù)士看起來(lái)少了很多，就連患者也沒(méi)見(jiàn)幾個(gè)，加上受疫情的影響，諾大的醫(yī)院顯得空空蕩蕩，康復(fù)中心大樓里除了護(hù)士站有兩個(gè)值班護(hù)士，病房和走廊里也靜悄悄的不見(jiàn)一人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上午正在輸液時(shí)，張發(fā)老領(lǐng)導(dǎo)、老大哥給我打來(lái)電話，詢(xún)問(wèn)我這幾天的情況如何？我告訴他： “ 各種檢查已經(jīng)結(jié)束，只有等待手術(shù)了。但由于醫(yī)院正在放假，手術(shù)安排在哪一天還不知道。但是，光著急也沒(méi)用，還是聽(tīng)康主任安排吧。 ” 同時(shí)也告訴他： “ 我現(xiàn)在的狀態(tài)尚可，心情雖然不好，但還說(shuō)得過(guò)去。想了幾天，也算想明白了，既然已經(jīng)是這樣，那也就只能面對(duì)了。換句話說(shuō)，你不面對(duì)又能怎么樣？下一步就是全力配合康主任的手術(shù)和治療了，爭(zhēng)取能夠康復(fù)，并能夠早一點(diǎn)康復(fù)，也許就是唯一的選擇 ” 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 通話的最后，我特別囑咐：煩請(qǐng)老大哥轉(zhuǎn)達(dá)了我對(duì)姜書(shū)記、小姚主任、康主任的深深謝意，并且表示，由于我目前的情況有諸多不便，容當(dāng)我對(duì)你們給我的這些關(guān)愛(ài)、支持、幫助擇時(shí)后報(bào)……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月5日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是清明節(jié)——因?yàn)檫@是一個(gè)祭奠亡靈的節(jié)日，所以，也可以說(shuō)這是一個(gè)直接與死亡相關(guān)的節(jié)日。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> “ 棠梨花映白楊樹(shù)，盡是生死離別處 ” 。不知道為什么，臥于腫瘤病榻之上，過(guò)這樣一個(gè)節(jié)日，腦子里突然閃過(guò)了白居易的這首《寒食野望吟》，轉(zhuǎn)而居然像過(guò)電影一般想起了已經(jīng)逝去的爺爺、奶奶、父親、母親、哥哥、姐姐及所有逝去的親人和我熟悉的戰(zhàn)友、朋友和同學(xué)。想到最后，自然也想到了我現(xiàn)在的自己。面對(duì) “ 惡性腫瘤 ” 這一紙?jiān)\斷，有誰(shuí)不會(huì)聯(lián)想到死亡，甚至是計(jì)算剩下的時(shí)間呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 生命是美好的，也是寶貴的，但是任何一種生命，最終都一定會(huì)失去，這是自然法則的必然，沒(méi)有誰(shuí)可以抗拒，區(qū)別只是失去的時(shí)間、方式、地點(diǎn)的不同而已。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上午輸液，量血壓，做手術(shù)前的例行準(zhǔn)備。同時(shí)，我的主治醫(yī)生告訴我：活檢結(jié)果已經(jīng)出來(lái)了，再一次證明：惡性腫瘤無(wú)疑。不知為什么，今天聽(tīng)到這樣的結(jié)果，我不僅沒(méi)有感到一絲一毫的驚恐和不安，反倒安慰起自己來(lái)：上天可以隨時(shí)給你降下意外，在這種無(wú)奈的情況下，能不能創(chuàng)造奇跡，只有靠你自己了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我敬佩慷慨赴死，也羨慕絕處逢生。同時(shí)也相信：只要不放棄，就會(huì)有希望！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> …………。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月6日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 又是一夜無(wú)眠。除了精神上的失落與煎熬，就是肉體上的痛苦和難受?；叵肫鹨荒臧肭埃瑥陌l(fā)病時(shí)候的尿急、尿痛，到半年前的發(fā)現(xiàn)血尿，一直沒(méi)有引起足夠的警覺(jué)和重視，到了挺不住的時(shí)候才想起來(lái)?？跈z查，隨然癌細(xì)胞尚未轉(zhuǎn)移，但還是錯(cuò)過(guò)了最佳發(fā)現(xiàn)和治療時(shí)間。按照康主任的說(shuō)法，如果再早些時(shí)候發(fā)現(xiàn)，手術(shù)、治療乃至全愈都不是問(wèn)題。然而，天底下最難買(mǎi)到的就是后悔藥了，事到如今，只有面對(duì)現(xiàn)實(shí)，積極治療，才是唯一出路。如果有一天，我的親人、朋友能夠看到我的這篇住院日記，一定要汲取我的教訓(xùn)……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天下午要做腸鏡檢查，早上六點(diǎn)鐘護(hù)士送來(lái)瀉藥，告訴我一定多喝水，要不停的活動(dòng)，多排便，盡量使腸道更干凈，以便做腸鏡時(shí)看得更清楚。這是3000毫升不知是加了什么藥的水，滿滿兩大鋼制的量杯，喝了一口，很不是味道，但必須在11:00前全部喝光，除此之外，還要外加上4瓶350毫升的礦泉水，愁得我直發(fā)呆。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 總算是按照要求喝完了一輩子再也不想喝的那兩大量杯水。下午3:00點(diǎn)多鐘，護(hù)士把我送到綜合樓的腸胃鏡檢查室，先是在手上扎了一個(gè)帶藥的針管，上了腸鏡檢查臺(tái)，護(hù)士又給我的鼻子插了氧氣管，隨后便什么也不知道了。大概做到一半時(shí)，我忽然醒了，做腸鏡的醫(yī)生發(fā)現(xiàn)我醒了，連連說(shuō)：再給他加一點(diǎn)麻藥，再給他加一點(diǎn)麻藥。我也連忙對(duì)醫(yī)生說(shuō)：別加了，我都醒了，還是讓我看一下我自己的腸子吧！醫(yī)生聽(tīng)我這樣說(shuō)，一下子全都笑了起來(lái)。就這樣，我不僅看到了自己腸子里的情況，而且目睹了一大四小五塊息肉被一一切掉的全過(guò)程。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 回到康復(fù)中心病房，下午4:30，護(hù)士長(zhǎng)通知我：馬上轉(zhuǎn)到泌尿外科，明天上午7點(diǎn)半進(jìn)手術(shù)室，預(yù)計(jì)8點(diǎn)半開(kāi)始手術(shù)。于是，護(hù)士們?cè)诿χk理轉(zhuǎn)科手續(xù)，老伴兒在收拾常用物品，助理護(hù)士為我推來(lái)了輪椅……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 沒(méi)有出征歌，沒(méi)有壯行酒，但卻有幾分壯士一去不復(fù)返的感覺(jué)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 到了泌尿外科，首先感覺(jué)到這里的病房條件與康復(fù)中心簡(jiǎn)直是天壤之別。先不管這些了，先去與康主任談一下手術(shù)吧。而從康主任的言談中，我預(yù)感到情況不容樂(lè)觀。因?yàn)榭抵魅胃嬖V我：一是切片結(jié)果是惡性腫瘤無(wú)疑，而且已經(jīng)有4、5公分大了；二是膀胱能不能保留住，要看在手術(shù)中打開(kāi)以后才能確定，如果膀胱保不住，就直接在手術(shù)臺(tái)上做膀胱再造；三是最值得樂(lè)觀的是沒(méi)發(fā)現(xiàn)全身轉(zhuǎn)移和擴(kuò)散。四是明天上午8:30開(kāi)始手術(shù)，如果順利的話，到了下午3:00鐘左右就可以結(jié)束。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 回到病房后，情緒似乎再次低落到了谷底。老伴兒一直坐在病床邊兒上，緊緊的拉著我的手，四目相對(duì)，默默無(wú)語(yǔ)……。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 明天，明天，明天……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月7日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 早上 7:00 ，在我病房的門(mén)口有人突然高聲喊道： “ 18床出來(lái)！ ” 我被這喊聲嚇了一跳，感覺(jué)猶如過(guò)去看過(guò)許多紅色電影里共產(chǎn)黨員被押送刑場(chǎng)前的點(diǎn)名一般。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 聽(tīng)到喊聲，妻連忙把我扶下床來(lái)，戴好口罩，又把我扶上護(hù)工推來(lái)的床上，推我進(jìn)入電梯，下到二樓。進(jìn)入手室那一刻，我對(duì)妻的手機(jī)鏡頭打了一個(gè) “ V ” 的字母手勢(shì)。妻在我的額頭上吻了一下說(shuō)： “ 沒(méi)問(wèn)題，我就在這里等你岀來(lái) ” 。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 進(jìn)入手術(shù)等候區(qū)，我下意識(shí)地環(huán)顧一下四周，看到將要做手術(shù)的患者都和我一樣躺在推床上，一個(gè)挨著一個(gè)地?cái)D在這里，數(shù)了一下，競(jìng)有十八位之多。我突然在想；在通往地獄的門(mén)口，人與人之間大概是沒(méi)距離的吧？而人間和地獄之間的距離，是不是就像從這扇門(mén)的進(jìn)出差不多？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 就在我胡思亂想的時(shí)候，7:30分，我被推進(jìn)了手術(shù)室。醫(yī)生在核對(duì)所有信息后，開(kāi)始給我插上了第一根管子——胃管，然后又在我的右臂和喉嚨上埋下了兩個(gè)輸液針頭，本想問(wèn)問(wèn)醫(yī)生為什么不在打完麻藥之后再插胃管的時(shí)候，我突然間卻什么也不知道了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 當(dāng)我被推出手術(shù)室回到病房的時(shí)候，已是下午4:50 了，就是說(shuō)，我在手術(shù)室里整整呆了九個(gè)半小時(shí)，康主任后來(lái)告訴我； “ 手術(shù)從 9:00點(diǎn)鐘開(kāi)始，到下午3:00 結(jié)束，做了整整6 個(gè)小時(shí)。 ” 直到4:50 我被從手術(shù)室推出來(lái)那一刻，我的神智似乎正在一點(diǎn)一點(diǎn)的清醒起來(lái)，因?yàn)榭抵魅卧诟嬖V我： “ 手術(shù)做得很干凈，也很成功，放心！ ” 妻子也告訴我： “ 手術(shù)很成功，放心！ ” 的時(shí)候，我似乎都聽(tīng)明白，并且朦朦朧朧地記住了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 此后，便是刀口處傳來(lái)的劇烈疼痛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> （ 8日下午補(bǔ)記）</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">4月8日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上午康主任查房?？吹轿业臓顩r后連連稱(chēng)贊：你的手術(shù)做了 6 、7 個(gè)小時(shí)，是我近期以來(lái)做的比較大的一個(gè)，但沒(méi)想到政委的精神狀態(tài)恢復(fù)的這么快，看你現(xiàn)在的狀況，和手術(shù)前基本上差不太多！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我對(duì)康主任說(shuō)： “ 看來(lái)泌尿外科主任不僅手術(shù)做的好，思想工作一點(diǎn)也不比我們做政治工作的差??！ ” 說(shuō)完，引來(lái)查房的幾位主任醫(yī)師一片笑聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 其實(shí)，手術(shù)之后，誰(shuí)疼誰(shuí)知道，誰(shuí)難受誰(shuí)知道哇！數(shù)了數(shù)身上插的這9??根管子，哪一根都讓人不寒而栗……！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月9日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天依然在恢復(fù)階段，從6號(hào)開(kāi)始不讓吃東西，到了今天開(kāi)始輸上了營(yíng)養(yǎng)液。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 躺在床上，白天、晩上都睡不著覺(jué)。人生中會(huì)有很多遺憾、失望和不得意。而只有躺在了病床上，才會(huì)更加懂得：其實(shí)人生最大的失敗，就是沒(méi)能守得住這塊只屬于自己的健康陣地，而我恰恰就是這個(gè)失敗者！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 健康的人們：珍惜自己的身體，重視自己的健康吧！一定要守住健康的制高點(diǎn)，這塊陣地如果淪陷了，人生的所有希望就都將化為泡影。祝愿我所有親人，朋友，都成為健康的勝利者和人生的大贏家！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月10日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span><span style="font-size: 20px;">要不是病倒，這幾天應(yīng)該是緊鑼密鼓地準(zhǔn)備回北京了。剛剛問(wèn)護(hù)士：身上的這些管子大約什么時(shí)候才能撥下來(lái)？護(hù)士的回答讓我失望極了： “ 胃管和其他導(dǎo)流管預(yù)計(jì)手術(shù)后的 7—10 天，導(dǎo)尿管兒大約要在一個(gè)月以后 ” 。由此算來(lái)，難道我們至少要在 5 月份才能回北京嗎？我的病情一直沒(méi)有讓兒子知道，今天上午老伴兒給他打電話時(shí)，還在極力地掩飾我的病情，再過(guò)一個(gè)月，還能瞞得下去嗎……？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">4月11日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span><span style="font-size:20px;">今天是手術(shù)后的第五天，也是感覺(jué)疼痛最為緩解的一天，至少喉嚨里有痰咳嗽時(shí)不那么撕心裂肺了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 早上康主任攜醫(yī)師一行共同查房，在我的病床前查看和詢(xún)問(wèn)了一番，決定取下胃管和肚子左傾的一條引流管，這樣，身上的九條管子減到了七條。雖然這并不代表更多的什么，但心里依然掠過(guò)了一絲小高興，因?yàn)閺谋亲又苯硬暹M(jìn)胃里的這根管子實(shí)在讓我十分難受。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 康主任離開(kāi)病房前囑咐我說(shuō)： “ 現(xiàn)在的情況不錯(cuò)，不要老是躺在床上，要適當(dāng)下床走動(dòng)走動(dòng) ” 。其實(shí)就在手術(shù)的第三天，我就在妻子的攙扶下開(kāi)始在病房里活動(dòng)了。為了防止摔倒，護(hù)士為我們送來(lái)了裝有萬(wàn)向輪的輸液架，幾個(gè)引流袋都可以掛在上面，走步時(shí)又可以扶著它慢慢前行，很方便。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這幾天來(lái)，我一直覺(jué)得這個(gè)世界上好像只有我最艱難、也最堅(jiān)強(qiáng)，因?yàn)?，惡性腫瘤的診斷沒(méi)有把我擊垮，反倒激起我一股挑戰(zhàn)它一把的沖動(dòng)，這樣，一旦挑戰(zhàn)成功，我嬴了，也許會(huì)更加理解人生的意義和價(jià)值。所以，我覺(jué)得我有理由贊美自己一番，因?yàn)槲覜](méi)有、也不會(huì)倒下！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 然而，這兩天我卻又突然覺(jué)得，最艱難、最堅(jiān)強(qiáng)的人除了我，還有我的老伴兒李紅新！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 五天前的那個(gè)早上，7:15我被推進(jìn)手術(shù)室的那一刻，她在我的額頭上給了我深情的一吻。通過(guò)那道白色鐵拉門(mén)的瞬間，我頓生一種陰陽(yáng)兩隔的感覺(jué)。剛剛聽(tīng)妻說(shuō)起手術(shù)那天的事： “ 也是從你被推進(jìn)手術(shù)室那一刻開(kāi)始，我就一直守候在手術(shù)室的門(mén)外，不吃不喝，不走不動(dòng)，腦子里一片空白，兩只眼睛直勾勾地盯著門(mén)楣上方那個(gè)紅色警示燈里打出的兩個(gè)字：‘術(shù)中’ 。就這樣，我呆呆地一直坐到晚上 5:15 左右，直到有護(hù)士喊道： ‘誰(shuí)是王玉祥家屬？’時(shí)，我才反映過(guò)來(lái)并跟隨她來(lái)到手術(shù)室的一個(gè)小窗口前，見(jiàn)到了里面的康主任，他對(duì)我說(shuō)的第一句話是 “ 政委的手術(shù)很成功，放心好了！ ” 當(dāng)被推出手術(shù)室第一眼看到她時(shí)，我還沒(méi)有完清醒，但卻聽(tīng)到了她激動(dòng)地帶著哭腔大聲告訴我： “ 玉祥，你的手術(shù)非常成功！放心吧！你不會(huì)有事的！ ” </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 也從那一天起，她在我的病床邊24小時(shí)寸步不離，白天定時(shí)為我翻身，擦臉，洗手，洗腳。夜晚，我醒著，她不能睡，我睡了，她也不能睡，因?yàn)橐湛摧斠浩浚艚兄蛋嘧o(hù)士，我這里稍有一點(diǎn)動(dòng)靜，她馬上就從那把窄小的折疊椅子站起來(lái)。即使是手術(shù)前，在我情緒最為低落的那幾天向她交代 “ 后事 ” 的時(shí)候，她也每每都是一邊聽(tīng)著，一邊不斷地重復(fù)著同一句話： “ 沒(méi)事兒，別亂想了，你一定會(huì)好的！ ”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 由于擔(dān)心我長(zhǎng)時(shí)間躺在床上會(huì)產(chǎn)生血栓，每天還要不間斷地為我按摩，就在此時(shí)，她還在為我按摩腿部肌肉。二十多天來(lái)的陪護(hù)，沒(méi)人替，沒(méi)人換，也不可能有人替、有人換！似乎我所有活下去的希望和可能都落在了她的肩膀上……。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月12日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span><span style="font-size: 20px;">今天又拔了一根管子，又輕松了不少。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 昨天又有兩個(gè)歲數(shù)和我差不多，做和我一模一樣手術(shù)的患者。護(hù)士長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)： “ 這么多年見(jiàn)到的手術(shù)病人，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)精神狀態(tài)象你這么好的患者！手術(shù)第二天早上，如果不是因?yàn)轶w力下降，說(shuō)話有點(diǎn)費(fèi)勁兒，根本看不出來(lái)您是做了這么大手術(shù)的人！您太厲害了！ ” 說(shuō)著，還抻出雙手來(lái)，同時(shí)給了我兩個(gè) “ 贊 ” 。聽(tīng)她這么說(shuō)，我真的有一點(diǎn)點(diǎn)小驕傲了，盡管作為護(hù)士長(zhǎng)，人家其實(shí)是在鼓勵(lì)我……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月13日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 從 6 號(hào)（手術(shù)的前一天）開(kāi)始禁食、禁水，至今已經(jīng)是第八天了，不過(guò)身體需要的營(yíng)養(yǎng)成分并不缺乏，從 9 號(hào)開(kāi)始每天輸一袋營(yíng)養(yǎng)液，剛剛又換了第五袋。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 人啊，能健康地活著是最大的幸福，不能吃東西則是一種難以言喻的痛苦。我手術(shù)前后的這八天，飯不能吃、水不能喝，甚至快要忘記了什么是咀嚼、什么是吞咽，連筷子都想不起來(lái)怎么用了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 但是，為了更好地吃、更好地喝，今天就必須停止一切吃、喝，配合醫(yī)生把腸胃功能徹底恢復(fù)到術(shù)前狀態(tài)！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月14日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 昨天晚上九點(diǎn)多，肚子突然擰著勁兒地疼了起來(lái)，而且有大量尿液從插管處涌出體外。呼叫護(hù)士來(lái)后告訴我：這是由于膀胱痙攣引起的疼痛和尿溢。見(jiàn)我疼痛難忍，找來(lái)值班醫(yī)生，開(kāi)了一支止痛藥，注射半個(gè)小時(shí)后好了許多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 躺在床上想：長(zhǎng)這么大，胃痙攣過(guò)、腸痙攣過(guò)，真還沒(méi)經(jīng)歷過(guò)膀胱痙攣，又一想也對(duì)：誰(shuí)讓咱的膀胱是用大腸改造的呢？不過(guò)康主任查房時(shí)得知這個(gè)情況，立馬指出：這是導(dǎo)尿管堵塞造成的，并嚴(yán)肅地提醒護(hù)士：越是簡(jiǎn)單的問(wèn)題，越一定要注意??</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 上午 9 點(diǎn)，張發(fā)老大哥通過(guò)院里主要領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系，專(zhuān)程來(lái)病房看望我，院辦的姚主任陪伴左右。為了能夠進(jìn)病房來(lái)，昨天下午老大哥專(zhuān)門(mén)做了核酸。院里規(guī)定：所有患者除必須外，只能有一個(gè)家屬陪床，其余任何人不能以任何理由進(jìn)入病區(qū)。由此可見(jiàn)老大哥的能力真的不一般。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 下午我的主治醫(yī)生查房時(shí)告訴我兩個(gè)好消息：明天可以適當(dāng)?shù)某砸稽c(diǎn)東西了，如米粥等，看看你的胃腸能不能很快恢復(fù)正常；同時(shí)，明天上午也可以拆線了，如果沒(méi)有太大情況的話，后天即可出院了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 經(jīng)過(guò)18天的掙扎與煎熬，我可以回家有望啦？！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月15日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 有點(diǎn)掃興：一大早康主任查房，看到我的情況首先肯定地說(shuō) “ 不錯(cuò)、不錯(cuò)，恢復(fù)的不錯(cuò) ” ?？上乱痪湓拝s讓我著急： “ 再堅(jiān)持一周，就基本上沒(méi)有什么事兒了 ” 我的天哪！還要一周？！我面向十幾位一同查房的醫(yī)生問(wèn)道： “ 泌尿外科有精神病醫(yī)生嗎？ ” 開(kāi)始似乎他們沒(méi)有明白我的意思，我便又補(bǔ)充道： “ 讓我在這里再住一周，我可能真的會(huì)瘋！你們和康主任得有點(diǎn)心理準(zhǔn)備噢！ ” 病房里又是一陣笑聲。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">4月16日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是星期六，是我入院后心情最好的一天，不僅因?yàn)榈犊诓鹁€，更因?yàn)橐皇怯謸艿袅艘桓饕妮斠汗?，可以正常進(jìn)食一些軟爛、清淡的食物，不必再靠輸營(yíng)養(yǎng)液滿足身體之需了；二是術(shù)后狀況明顯好轉(zhuǎn)了許多，雖然還有兩條管子在插，但精神頭兒比較足，四肢力量不斷地增加；三是今天是我兒子的生日，這是我最高興的事情！四十年前的今天，我還在團(tuán)里當(dāng)新聞干事，這一天我正在北京《解放軍報(bào)》社送稿子，直到兒子出生第三天，我才回到沈陽(yáng)。為了慶祝兒子的生日，轉(zhuǎn)給他一個(gè)不算大的紅包，讓他帶著未來(lái)的媳婦佳暉晚上出去撮一頓。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 我的病情及住院情況依然沒(méi)有告訴他，生怕影響他的情緒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">4月17日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 昨晚是我睡得最好的一個(gè)晚上。早上起來(lái)，自我感覺(jué)精神狀態(tài)好于任何幾天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是星期天，下雨了。泌尿外科里一整天都是靜悄悄的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> ……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月18日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 今天是周一，也是我入院的第二十一天。早上康主任和醫(yī)生們查房，當(dāng)看到我的手術(shù)刀口恢復(fù)的很好，導(dǎo)尿管和尿袋里尿的顏色都很清透時(shí)，康主任決定：關(guān)閉小腹左側(cè)的兩條導(dǎo)流管，開(kāi)啟人造膀胱排尿模式。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 然而，不爭(zhēng)氣的是，關(guān)閉這兩條導(dǎo)流管后的兩個(gè)小時(shí)左右，左小腹便開(kāi)始疼痛，而且疼得有些坐立不安。于是，康主任告訴護(hù)士，把這兩條導(dǎo)流管再次打開(kāi)……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月19日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 早上醒來(lái)，感覺(jué)恢復(fù)的不錯(cuò)，具體表現(xiàn)在左側(cè)的導(dǎo)管徹底卡住后，沒(méi)有太明顯的疼痛感了，而且黎明前的一覺(jué)睡得很香。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 康主任查房時(shí)看到我的情況時(shí)說(shuō)： “ 恢復(fù)的確實(shí)不錯(cuò)，明天就可以出院了！ ” 他的話，似乎讓一下子變成了手術(shù)前的好人一樣了，至少在精神上愉快了許多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 一天無(wú)事，正常輸液，吃飯……。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">4月20日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 早上查房，康主任看了我的情況后正式告訴我： “ 你今天可以出院了！ ” 隨后又囑咐我 “ 一周后來(lái)?yè)芄?” 。于是，妻去忙著為我辦理出院手續(xù)、開(kāi)據(jù)住院證明、結(jié)算住院費(fèi)，護(hù)士為我輸上出院前的最后一瓶液體，而我則邊輸液邊給張發(fā)老大哥打電話，向他通報(bào)情況。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 下午3:00，一切準(zhǔn)備就緒，張發(fā)老大哥來(lái)到醫(yī)院接我。到了他家樓下，劉林剛好把我的車(chē)開(kāi)到了路邊，張發(fā)老大哥要留我吃完晚飯?jiān)僮?，我一是還沒(méi)有力氣支撐吃飯，二是擔(dān)心老伴兒開(kāi)夜車(chē)往瓊海跑一百多公里不安全，謝絕了老大哥的好意。就這樣，下午3:30我們踏上了回家的路。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 從?？诔霭l(fā)，上了G98高速，心情一下子變得好了很多，望著窗外的藍(lán)天、白云、陽(yáng)光和路兩邊的椰林、檳郎、三角梅，我真的有點(diǎn)兒忘了自己是一個(gè)剛剛做完膀胱切除手術(shù)的人。當(dāng)進(jìn)入瓊海市區(qū)的那一刻，當(dāng)看到萬(wàn)泉河廣場(chǎng)上那 “ 文明瓊海，幸福家園 ” 八個(gè)大美術(shù)字的時(shí)候，我確信：我不僅還活著，而且還要活下去！與常人不同，也與自己的過(guò)去不同的是：今后自己雖然不能再把自己當(dāng)成正常的人，但也決不能把自己當(dāng)成不正常的人，一定要自信、自強(qiáng)、自然地生活下去，不管余下的生命還有多長(zhǎng)，都一定會(huì)同樣地精彩和美好、幸福和甜蜜！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 出院的當(dāng)晚，老戰(zhàn)友胡衛(wèi)平兩口子來(lái)家里看我。他們明天就要回北京了。我在手術(shù)前還計(jì)劃和他們倆一同飛北京的，現(xiàn)在看來(lái)不可能了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">5月3日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 自4 月20 日出院以后，26號(hào)到醫(yī)院拔了一次管兒，今天又來(lái)醫(yī)院撥掉了最后一根導(dǎo)尿管兒，頓覺(jué)輕松多了。雖然撥掉了管子穿上了尿不濕，尿失禁的問(wèn)題成為困擾我的一大難題，但至少行動(dòng)可以自由了很多。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，康主任通過(guò)微信（五一假期期間，康主任沒(méi)有上班）告訴我： “ 一周后的周二，到門(mén)診找我復(fù)查，根據(jù)復(fù)查結(jié)果，決定下一步診療。 ” 屈指一算， “ 一周后的周二 ” 即是5月9日，希望復(fù)查結(jié)果沒(méi)什么問(wèn)題，這樣我就可以準(zhǔn)備回北京了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;">5月9日</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 按照康主任的意見(jiàn)，今天來(lái)醫(yī)院復(fù)查，主要是化驗(yàn)一個(gè)尿常規(guī)，看看還有沒(méi)有炎癥。化驗(yàn)結(jié)果雖然紅、白細(xì)胞還高一些，但康主任說(shuō)屬于正?，F(xiàn)象，開(kāi)了一些消炎藥，囑咐我按時(shí)吃即可。當(dāng)我告訴他我計(jì)劃15號(hào)回北京時(shí)，他馬上表示： “ 完全可以 ，但回北京一個(gè)星期后需要做一個(gè)尿常規(guī)檢查，監(jiān)測(cè)一下紅、白血球指標(biāo) ” ，我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，結(jié)果及時(shí)告訴你。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 中午，回到了瓊海。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;"> 下午訂好了15號(hào)的返京機(jī)票。</span></p>