<p class="ql-block"> "老了,莫使處了”。這是80多歲的隔房叔叔與我擺龍門(mén)陣時(shí)說(shuō)的一句話。</p><p class="ql-block"> “莫使處",意思是說(shuō)沒(méi)出息或沒(méi)用。在川東北農(nóng)村里,一般情況是與別人見(jiàn)面時(shí)自謙的一個(gè)方言。</p><p class="ql-block"> 離開(kāi)家鄉(xiāng)四十多年了,不知是鄉(xiāng)音使然還是自己也老了深有同感,突然聽(tīng)到小時(shí)候大人們說(shuō)過(guò)的這句口頭禪,心里感到別有一番滋味。</p> <p class="ql-block"> 記得早些年,無(wú)論是在院內(nèi)還是在院外,每當(dāng)遇到些娃娃們,大都聽(tīng)到他們叫叔叔的多。有一次,一個(gè)朋友的孩子叫我張大爺,當(dāng)時(shí)還一楞,以為把自己叫大了呢。后來(lái)問(wèn)朋友,他說(shuō)在他們河南老家都把比自己父親歲數(shù)大的人叫大爺,也就是伯伯的意思,并不是長(zhǎng)了輩分。</p><p class="ql-block"> 但不知從何時(shí)起,當(dāng)我再碰到一些娃娃們時(shí),幾乎大都是聽(tīng)到他們叫起爺爺來(lái)了。有一次去301醫(yī)院看病,可能我戴著大口罩,小護(hù)士也可能只看到了我白頭發(fā)不少,給我打針時(shí)也稱呼我大爺,我不知道這位小護(hù)士是不是河南籍的。不管怎么說(shuō),六十多歲的人了,脖子以上面部狀況明擺在那里了,藏也是藏不住的啊。于是,這才想起該去辦個(gè)社會(huì)保障卡,以后乘坐公交車(chē)或逛逛公園可以不要錢(qián)全免費(fèi)了。</p> <p class="ql-block"> “老了,莫使處了”,既是隔房叔叔謙遜的托詞,我理解也是他對(duì)自己現(xiàn)狀客觀真實(shí)的表述。就自己來(lái)說(shuō),還在崗的時(shí)候,總認(rèn)為精力比較充沛,吃飯喝酒從沒(méi)顧忌過(guò)啥,連走路都可以說(shuō)是急步輕風(fēng)。但不知從何時(shí)開(kāi)始,身體開(kāi)始走下坡路了:吃飯不如過(guò)去好,尤其是晚飯稍微吃多了點(diǎn)就感到不舒服了;走路腿腳不那么好使了,每天步行超過(guò)一萬(wàn)步就感到腿疼了;年年體檢都能發(fā)現(xiàn)點(diǎn)毛病,不是這高了就是那高了;腦袋不好使了,尤其記憶力大為減弱,昨天的事今天就記不得了。有一天,在灶臺(tái)上燒上一壺水后下樓去扔垃圾,碰到一熟人就聊上了,居然忘了燒水這回事,結(jié)果待我回來(lái)時(shí),看到那一壺水早就燒干了,差點(diǎn)把壺底燒穿了洞,還險(xiǎn)些發(fā)生火災(zāi)。說(shuō)來(lái)不怕笑話,無(wú)論是家里人還是親戚朋友的電話號(hào)碼,我只記得兩個(gè),那就是我自已的和老伴的。就在前幾天,北京有人造謠說(shuō)全市防疫要靜默些天,家里人在網(wǎng)上搶購(gòu)買(mǎi)了一袋二十斤米和一箱牛奶,快遞送到院門(mén)口讓我去取。我一手拎著米一手拎著奶,打算就這樣徒手拎回家??墒?,只走了一二十步就感到體力不支,只好打電話讓家里人拿小拖車(chē)來(lái)幫忙。真的是老了莫使處了!</p> <p class="ql-block"> 不僅如此,我甚至感到自己有時(shí)連話都不會(huì)說(shuō)了。在家里但凡有看到不順眼的事,我經(jīng)常就提醒提醒,老伴就說(shuō)我是愛(ài)嘮叨,也經(jīng)常提醒我,說(shuō)人老了嘴就莫那么零碎。話多必失言,也怕是令人討厭的吧。</p><p class="ql-block"> 我與一朋友不冷不熱地交往許多年,我稱之為兄。這老兄過(guò)去沒(méi)見(jiàn)他寫(xiě)過(guò)詩(shī),但近年來(lái)開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)了,時(shí)不時(shí)發(fā)給我。我雖不會(huì)寫(xiě)詩(shī),但還是看得懂一些詩(shī)的,也曾為一些朋友策劃編輯出版過(guò)十?dāng)?shù)本詩(shī)集。但這老兄的詩(shī)有的我就看不太明白,不僅詩(shī)意難解而且用了許多生僻字,有的還不認(rèn)得呢。問(wèn)之,他說(shuō)他寫(xiě)的是古體詩(shī)。他有時(shí)也寫(xiě)些現(xiàn)代詩(shī),詩(shī)意很直白,好像也有些押韻。他寫(xiě)的詩(shī)從沒(méi)見(jiàn)他在正規(guī)刊物上發(fā)表過(guò),算是自?shī)首詷?lè)那種吧。有時(shí)發(fā)給我,他自己也在朋友圈里轉(zhuǎn)發(fā),我也懶得細(xì)看順手就點(diǎn)個(gè)贊而已。有一次,聚在一起了,八九個(gè)人我大都不認(rèn)識(shí),這老兄又顯擺說(shuō)他寫(xiě)了一首詩(shī)。我瞅了一眼,感覺(jué)寫(xiě)得并不怎么好,隨口就說(shuō)了句“打油詩(shī)”。大家嘻嘻哈哈吃飯喝酒似乎都沒(méi)在意,吃完飯就散了。</p><p class="ql-block"> 沒(méi)想到,這老兄晚上卻來(lái)電話說(shuō)我當(dāng)朋友面?zhèn)怂孀?,別人都說(shuō)他的詩(shī)寫(xiě)得好,就我沒(méi)看得起他。我趕緊解釋說(shuō)就脫口而出不要在意,望老兄諒解啥的等等。本以為這件事過(guò)去了就算了,哪曉得這老兄后來(lái)陸續(xù)發(fā)來(lái)幾條微信,繼續(xù)地糾纏這件事,還說(shuō)了一些影響團(tuán)結(jié)的話讓我感到不好再與他繼續(xù)交往了。于是,我也就認(rèn)起真來(lái)了,我說(shuō)打油詩(shī)也是詩(shī)不是順口溜。如果你認(rèn)為可以,以后我可以在朋友面前稱你為詩(shī)人,如果不行再在詩(shī)人前面加上著名二字可否?!我心里在想,是不是會(huì)寫(xiě)幾句順口溜的人都可以稱詩(shī)人了呢?這真還得另當(dāng)別論。從此以后,我刪除了他的微信和電話。</p><p class="ql-block"> 嗨,一句話扯斷了一個(gè)幾十年的朋友情誼,真是莫使處了。</p> <p class="ql-block"> 還有一件事至今我也沒(méi)想明白。過(guò)去在崗時(shí),無(wú)論是同事還是朋友,大家都習(xí)慣以崗位或職務(wù)相稱。比如某主任某處長(zhǎng)某科長(zhǎng)啥的,工作上互相有交集或是上下級(jí)、部門(mén)之間、同事之間再或是單位與單位之間以及朋友之間的工作關(guān)系,也算是互相尊重與尊稱。退休幾年后,我感到在我們這個(gè)年齡段,大家各方面都相差無(wú)幾,即是你當(dāng)年是個(gè)領(lǐng)導(dǎo),現(xiàn)在也是退休老頭一枚,沒(méi)有必要再互相稱呼官職了,再說(shuō)稱呼官職似乎也有官本位之嫌。于是我就都改稱呼了,一般是在朋友或熟人以及同事之姓前加一個(gè)老字,即使比我稍微年輕點(diǎn)的同志也是這樣,比如過(guò)去叫黃主任楊部長(zhǎng),現(xiàn)在見(jiàn)面就直稱老黃老楊啥的,特別熟悉的人還往往半開(kāi)玩笑叫老某同志,對(duì)于年齡相差大些的同志,就給他戴高帽子地稱之為某老板某老總(當(dāng)然他并沒(méi)當(dāng)過(guò))。應(yīng)該說(shuō),從表象上看大家對(duì)此并沒(méi)什么不適的反應(yīng),都樂(lè)呵呵地互相稱呼著。</p><p class="ql-block"> 但凡事都有例外:一日,我遇到一熟人,就像過(guò)去一樣叫他老某,可是話沒(méi)說(shuō)兩句,他卻突然冒出一句話來(lái),說(shuō)某某某你真牛逼,經(jīng)常喊我老某,你記不得我叫某某某的名字了?雖然他也是笑著說(shuō)的,但一下子還真的把我給整懵了。于是,我說(shuō)你是老同志,喊你老某也是一種尊重,難道不比直呼其名更好么?! </p> <p class="ql-block"> 回到家里,我反復(fù)琢磨了半天也沒(méi)想明白。那以后見(jiàn)到了朋友同事,我該怎樣稱呼呢?真的是:老了,莫使處了!</p> <p class="ql-block">附言:文中使用了好友中央廣播電臺(tái)軍事部原主任劉志,原總政軍樂(lè)團(tuán)管理處長(zhǎng)鄒風(fēng)平,原總政直工部團(tuán)職干事盧林波等攝影家的作品,一并致謝!</p>