<p class="ql-block">文/張麗華</p><p class="ql-block">我爸爸是一個普普通通的中學(xué)老師，他最體面的事，就是經(jīng)常抽調(diào)到南昌改高考生物卷。他最輝煌的歲月，居然是靠養(yǎng)豬盈利，來改善家庭生活。他最委屈的事是有人指著他的鼻子罵，他就是個臭養(yǎng)豬的。我爸爸18歲做了爸爸，41歲做了爺爺。我媽媽帶著我們?nèi)⒚枚嫁D(zhuǎn)了商品糧戶口之后，又帶來了兩個侄子，大侄子比我最小的妹妹小一歲。1985年，我參加了教育部門的招工，成了一個“合同工”，月薪29元。我參加工作是被動的，根據(jù)爸爸的資歷，教育部門分配給他一個孩子就業(yè)的指標(biāo)。姐姐大我七歲，她已經(jīng)出嫁了。大妹妹才13歲，還未成人。那個工作毫無懸念落在我身上。</p><p class="ql-block">爸爸的工資和媽媽做臨時工的工資要養(yǎng)兩個妹妹和兩個侄子，非常吃力。爸爸就毅然決然承包了學(xué)校的豬場。爸爸承包學(xué)校的豬場，我替他捏一把汗。爸爸一貫沒參加過體力勞動，他在學(xué)校是個普通老師，沒有朋友幫襯，也沒有領(lǐng)導(dǎo)罩著。我媽媽又木訥，我就擔(dān)心承包了學(xué)校豬場，會慪許多氣。爸爸還是跟學(xué)校簽了合同，1993年，租金400元，大約是我三個月的工資。爸爸交了租金，投資需要一筆錢，他向我老公借了錢買仔豬。我媽媽負(fù)責(zé)養(yǎng)豬，我爸爸負(fù)責(zé)買仔豬，防疫，以及找屠夫出售生豬。我家的兩個妹妹以及兩個侄子負(fù)責(zé)每餐去食堂或操場上撿剩飯，每人提一個桶子，拿一把小鏟子，看見學(xué)生的剩飯就跑過去撿拾，那情形就像舊社會的報童，甚至像流浪兒在討生活。</p><p class="ql-block">在一千多師生面前撿剩飯，是一件非常需要勇氣的事，又臟又累，又卑微。我的大妹妹待業(yè)，小妹妹和大侄子都是在校中學(xué)生，小侄子是小學(xué)生。一家人為了生存，顧不了面子了。最難受的不是撿剩飯游走于大庭廣眾之下，而是要跟附近幾個潑婦搶剩飯。明明豬場是我家承包的，結(jié)果氣勢上卻處于下風(fēng)，不敢驅(qū)趕掠奪者。我家擁有承包權(quán)，學(xué)校所有剩飯剩菜都是我家的資源，合同上有明文約定。附近村子一個老太婆，實在潑辣。她兒媳在學(xué)校做工友，她成天在學(xué)校穿梭。眼紅我家養(yǎng)豬有收入，她每天堂而皇之提個桶子搶剩飯，拿回去養(yǎng)豬，養(yǎng)雞鴨。我們家里的人老實，不敢阻止她。她更加放肆，仗著她是本地人，她兒媳在學(xué)校上班，天天來，餐餐撿。她撿我家的剩飯，撿了幾年。</p><p class="ql-block">每當(dāng)?shù)搅藥熒燥埖臅r候，我的家人都沖到廚房，禮堂，操場，提著桶子看著師生吃飯，發(fā)現(xiàn)了剩飯，就要眼疾手快撿起來。有些學(xué)生心眼不好，把剩飯倒在陰溝里或草地上，我的家人也得一坨一坨撿起來。</p><p class="ql-block">夏天，天氣炎熱，學(xué)生胃口不好，剩飯就多，我媽媽要把所有洗碗池里的剩飯收拾好，才回來吃飯，每天她都是最后一個回來吃飯的。吃完飯，就去豬場做事，天氣好，就把吃不完的剩飯曬在籃球場上，曬干了收集起來，留著冬天煮給豬吃。冬天學(xué)生消耗大，剩飯少。在夏天，剩飯很容易餿，我媽媽天天養(yǎng)豬，跟餿飯和豬糞打交道，她累得渾身都是汗餿味，夾雜著餿飯味，以及豬糞味。我妹妹和侄子們，放學(xué)回來，第一件事就是去撿剩飯，忙完學(xué)生吃飯的那半個小時，就回來吃飯，再去上學(xué)。餐餐如此，天天如此。</p><p class="ql-block">那時，我兒子才三四歲，婆婆親自來我家要求我們帶老公的侄子讀書，這是她第二次要求我們帶侄子。第一次提出讓我們帶侄子，我自己的孩子才出生，還在襁褓之中，沒有人帶，就嚴(yán)詞拒絕了。婆婆說了一句，生親了，沒辦法。大哥隨母姓，哥哥和侄子是婆婆娘家的后代，為了她娘家，她會全力以赴。她認(rèn)為侄子隨我們學(xué)習(xí)，可以沾學(xué)習(xí)便利的光，將來有出息。我很想說，我兒子跟你不親嗎？你都不愿意帶他一天。</p><p class="ql-block">我爸爸看在我們的面子上，對我夫家的侄子也很熱情。有零食，少不了他一份，吃的次數(shù)多了，他知道我爸爸的零食放在哪里，就自己開門去拿。就在我娘家所有人都去撿剩飯時，侄子拿我爸爸放在我家的一個鑰匙，去開我爸爸家的門，想自己去我家找零食吃。結(jié)果鑰匙拿錯了，他使勁一擰，鑰匙斷在鎖眼里了。家家戶戶都在吃飯時，我娘家全家人被困在門外，干著急。我爸爸拿著柴刀把木門劈爛了一塊門板，才進(jìn)去房間。那不是一把普通的掛鉤鎖，是一把暗鎖，幸好，門是木門。我心里實在內(nèi)疚，覺得我們帶的侄子連累了我爸爸一家。這是我不愿意帶別人孩子的原因，因為家教不同，孩子身上的毛病多，我們既改變不了他，也駕馭不了他。在這之前，我的抽屜被他撬過一次，東西翻得亂七八糟，拿走了他想要的東西。</p><p class="ql-block">我爸爸為了節(jié)省養(yǎng)豬成本，他憑著自己學(xué)過的生物知識，買獸藥給豬治病。我看過我爸爸的手指脫了一塊皮，那是獸用注射器反復(fù)摩擦，造成的水泡，破了。爸爸是我家七代單傳的第六代，從小養(yǎng)尊處優(yōu)，從來沒有受過皮肉之苦。賣第一批生豬，我爸爸讓我回去煮飯，招待買生豬的老板。屠夫來稱我家的肥豬，爸爸跟老板算賬，他忙得稀里糊涂，說那點零頭就算了，不要算錢。我說了一句，爸爸，那是20斤生豬，不是2斤。爸爸才醒悟過來。我好心疼我爸爸，他是一個大學(xué)生物系畢業(yè)的老師，找了我媽媽做老婆，他們很不般配。媽媽是個文盲，一點也幫不上我爸爸。我十幾歲就成了爸爸的小幫手。學(xué)?？吹轿野职謰寢岎B(yǎng)豬掙錢了，次年，承包租金從每年400塊錢漲到要交400斤凈豬肉。豬肉就分給老師做福利。</p><p class="ql-block">1994年，我婆婆胃潰瘍住院，醫(yī)生建議開刀治療。爸爸看到我家里有困難，急需用錢。我們也沒提爸爸還錢的事，他急急忙忙把錢還給了我們。我心里很難過，想幫幫爸爸創(chuàng)業(yè)，夫家出現(xiàn)變故，以那樣的形式催債。2005年，我小妹妹買房，我借了錢給她。我公公又從樓上摔下來，要住院，做開顱手術(shù)治療，一個晚上光手術(shù)費就三四千。我小妹妹回來過年，把帶回家過年的錢拿出來，提前還給我。我心里又很不是滋味。我兩次借錢給我娘家人，都沒有跟公公婆婆說過。冥冥之中，他們就像跟我娘家人過不去一樣，用生病來催債，而且都是我把錢借出去不久。我結(jié)婚之后，婆家不聞不問，我想幫幫娘家人，他們就先后生病，我心里實在郁悶。</p><p class="ql-block">暑假，我妹妹和侄子回去鄉(xiāng)下幫我哥哥嫂嫂割稻子，割完稻子就請一輛手扶拖拉機(jī)運幾百斤谷子，到我爸爸工作的學(xué)校來。谷子加工成大米，就做家人的口糧，谷糠就做豬飼料。我哥哥的谷子需要賣出去，我爸爸又需要買谷子，于是就想到了自產(chǎn)自銷。</p><p class="ql-block">誰能想到，運輸過程異常艱難曲折。從老家到學(xué)校大約有100里，到了分水坳，就被灌溪縣政府的工作人員扣押了我家的谷子，理由是我爸爸涉嫌販賣谷子。我爸爸怎么跟他們解釋，都不放行。為了壟斷谷子的銷售，他們阻止老百姓的谷子賣到外鄉(xiāng)去，派人蹲守在公路旁攔截，發(fā)現(xiàn)了有人運谷子，就沒收。我很納悶，我們不是灌溪人，他怎么有權(quán)干涉？那個粗魯?shù)哪腥酥钢野职值谋亲恿R，不怕你這個臭養(yǎng)豬的……我爸爸從來不跟人家吵架，遇到那副嘴臉，真是秀才遇到兵，有理說不清。最后谷子沒收了，他們對待我爸爸的態(tài)度，就像跟城管對付小商販一樣，氣勢洶洶。</p><p class="ql-block">為了拿回那幾百斤谷子，我爸爸去縣里找劉縣長。那個劉縣長是爸爸的同學(xué)，也是我們的同鄉(xiāng)?？h長做了一個批示，我爸爸就拿著紙條去灌溪鄉(xiāng)政府找鄉(xiāng)長，然后從糧站如數(shù)拿回了我家的谷子。那幾百斤谷子浸透了我哥哥嫂嫂辛勤的汗水，也目睹了一個普通老師生活的無奈和憋屈。一個大男人為了養(yǎng)家糊口，不辭辛苦運自家的谷子，居然觸犯了鄉(xiāng)鎮(zhèn)府的土“王法”。我爸爸在灌溪中學(xué)工作了十幾年，比我爸爸小五六歲的人，只要讀了高中，都要叫我爸爸老師。我爸爸也想不到調(diào)離了灌溪中學(xué)多年，重新回到工作過的故地，居然是為了討回自己被鄉(xiāng)政府強(qiáng)行沒收的谷子。人生落魄也不過如此！一介書生，在異鄉(xiāng)，手無寸鐵，舉目無親，顏面掃地，被逼得硬著頭皮走關(guān)系。</p><p class="ql-block">在此之前，我沒聽過爸爸有劉縣長那層硬關(guān)系。爸爸清高了一輩子，最不愿意求人。那個沒收我爸爸谷子的人是我們的同鄉(xiāng)，跟我小姑姑一個村子。為了利益，他見利忘義，做了一個欺壓百姓的惡人。那個耀武揚威欺侮我爸爸的男人，結(jié)婚后，終身未育，領(lǐng)養(yǎng)了一個健康女嬰，結(jié)果患小兒麻痹癥，造成是下肢高度殘疾，無法行走，終生坐輪椅。他家里四口人，三個人吃低保。他的殘疾養(yǎng)女網(wǎng)戀，未婚育有一子。</p><p class="ql-block">我大妹妹為了幫襯我爸爸媽媽養(yǎng)豬，青飼料缺乏時，她帶著小妹妹和侄子去附近村子里的菜園周圍拔豬草。附近村子里的婦女也不是慈和之人，用客家話，歇斯底里又喊又罵，阻止他們拔豬草。把妹妹和侄子們嚇得魂飛魄散，拼命逃跑。</p><p class="ql-block">大妹妹初中畢業(yè)升學(xué)無望，參加工作沒機(jī)會，就拜師學(xué)了裁縫。小妹妹最可憐，爸爸媽媽四十歲生下她，她跟侄子們一塊放養(yǎng)長大，家里的零食，經(jīng)常輪不上她吃。有一次，我親耳聽見小妹妹可憐巴巴地說，媽媽，家里的零食留一點給她吃。我反對高齡產(chǎn)子，就是看到了小妹妹痛苦的成長經(jīng)歷。父母老了，為了生存，養(yǎng)完子女，養(yǎng)孫子，對她力不從心，經(jīng)常忽視她的存在。她像春天的小草一樣自生自長，全靠自己努力向上，堅強(qiáng)不屈，才能出人頭地，她現(xiàn)在是個名牌大學(xué)的老師。她是從學(xué)校里的小木屋走向大學(xué)講臺的，其中的艱辛，我一言難盡。</p>