<p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)行（上）</p><p class="ql-block"> 2002年三月，因樓上房子易主而搞裝修，吵人不得安寧，加之清明在即，于是決定與妻回一趟沅陵老家。我們不坐直達官莊的車，而是先乘車到沅陵縣城，再乘船游五強溪電站，再乘車到官莊。多花了點時間，多花了點錢，以求得將避難旅游探親掃墓結合起來。</p><p class="ql-block"> 3月20日</p><p class="ql-block"> 到沅陵城時已下午兩點多了，住在親戚馬少柏家。下午與妻在沅陵城里轉轉。</p><p class="ql-block"> 沅陵縣城古老而又年輕。說古老是這里在漢代就是黔中郡的郡治，后來是辰州府的府治，民國初年仍叫辰州。這里有著繁榮的過去，因為它有區(qū)位優(yōu)勢。在湘黔、枝柳鐵路修通之前，在從邵陽到懷化的公路修通之前，這里有一條沅江通常德過洞庭到武漢，雖灘多灘險，但大船仍可上下，所以這里就成了物資的集散地：湘西黔東的木材、桐油、茶葉、朱砂，武漢長沙常德的生活生產資料，京廣雜貨，都聚于此，這里是湘西的著名商埠。湘西居住有苗、瑤、侗、土家等少數(shù)民族，為控制經營湘西，這沅陵又成了政治文化中心?？谷諔?zhàn)爭前修通了長德到沅陵、芷江、貴州的公路，長沙大火后，很多政要巨賈學者文人及逃難的老百姓走這條盤山公路前往西南，沅陵是第一站，是大西南的門戶，很多江浙人羈留于此，給墨綠色的湘西帶來了沿海蔚藍色的文明。這里有蔣介石住過的別墅，也有羈押張學良的地方——鳳凰山。隨著湘黔、枝柳、長石鐵路的修建，沅陵失去了區(qū)位優(yōu)勢，在懷化市所轄的十三個縣市中，只有沅陵連一寸鐵路也沒有，有的是灘多水急的沅江和它的支流酉水，以及又高又大的山，于是沅陵成了貧困縣。靠山吃山，靠水吃水，就利用這山高灘多水急，沅陵人民先后在酉水和沅江上修建了鳳灘、高灘、五強溪三座水電站，“高峽出平湖”，我想，沅陵一定會有輝煌的未來。</p><p class="ql-block"> 因為五強溪修了電站，沅陵老縣城大部分被淹，于是向山上搬遷，原來的驛碼頭、中南門、通河橋都找不到了，被沈從文津津樂道的很熱鬧的有吊腳樓的河街也不見了。所幸的是龍興寺、鳴風塔及囚禁張漢卿的地方都還沒被淹。登上鳳凰山的望江樓，看新建的沅陵縣城，樓房林立，街道整齊，一座長橋連接南北，橋下船多，橋上車忙，遠處河漲洲上的白塔依然在望。在這鳳凰山上自然想起“鳳凰涅槃”，火中再生。使這沅陵古城再生的不是火而是水，是這流經千古的沅水。</p><p class="ql-block">沅陵的經濟雖不發(fā)達，但文化底蘊卻是深厚的?！皶囟稀钡亩隙矗驮诰嗫h城不遠的烏宿鎮(zhèn)的二酉山上。城里的龍興講寺修建于唐代，明朝的王陽明曾在此設壇講學。原來舊城里有沈從文之兄的住宅，沈從文曾在沅陵生活了很長一段時間，然后才棄槍從文的，從這里去北京。他說：“我的教育的大部分是從這地方（辰州）開始的，同時也從這地方打下我生活的基礎?！保ā断嫘猩⒂洝罚┿淞赀^去的辰郡、朝陽、貞德中學，后來的一中、二中、女中，曾為國家名牌大學輸送過很多優(yōu)秀人才，且不說先是黨的一大代表后淪為大漢奸的周佛海，且不說新中國首任住蘇聯(lián)大使后任外交部副部長的劉嘵，他們都去世了，留下活口的有現(xiàn)在北京大學著名教授受人尊敬的著名經濟學家厲以寧。</p><p class="ql-block"> 望江樓上賦詩不成，僅得一聯(lián)：“從文從文去，漢卿照汗青?！?lt;/p><p class="ql-block"> 3月21日</p><p class="ql-block"> 從沅陵縣城乘船去五強溪，看電站大壩。</p><p class="ql-block"> 原想坐人劃的小木船或是搖擼的大木船，但都沒有，只有快艇與比快艇大一倍慢一半錢也少一半的汽輪。因無急事，且妻又怕快艇不安全，就坐汽輪。 等了半個小時，人坐滿了才開船。乘客都是沿岸北溶、陳家灘、青浪灘、麻依茯進誠購物辦事回家的人。天陰沉沉的，風帶著水氣，涼颼颼的。所幸坐位是軟的，有玻璃窗戶，可以看到河一邊岸的風景。</p><p class="ql-block"> 說這是河已不確切了，五強溪大壩截流，這河已變成了一個長兩百多里的湖了。當年的橫石灘、九磯灘、青浪灘都抹平了。兩岸的梯田淹沒了，人搬遷了。有的遷往他鄉(xiāng)，有的只從原處往上遷，故在船上還可以看見岸邊的村落小鎮(zhèn)的屋舍，可惜的是找不到沈從文說的吊腳樓了。水面寬闊，水不流動，只有風掀起的層層的鱗鱗的波。山青水碧，可惜山不如張家界的奇特，也沒有桂林的秀美，水面也沒有千島湖的開闊。</p><p class="ql-block"> 覺得不好理解的是：從沅陵縣城到五強溪這一百多里近四個小時的航程，只迎面遇到兩只如我們坐的這種船，兩艘快艇及兩艘超過我們的快艇，不見別的運貨的木船或氣輪，連打魚的船都少見。雖說是通了公路、鐵路，但這水上運輸投入少，不要修路養(yǎng)路打洞架橋，能耗少，經濟環(huán)保，這內河航運為什么遭到如此冷落？相當年，這條向西連通湘西以至云貴，向東連通武漢以至南京的黃金水道，是何等熱鬧繁忙沅陵中南門泊的船密密麻麻，連綿十幾里，桅桿像森林。還有從洪江來的大木排，上面建有小房子，晾有衣，種有菜，喂有雞。</p><p class="ql-block"> 大約是1957年暑假，我17歲，在辰溪師范讀書，看過一幅俄羅斯畫家列賓的油畫《伏爾加河上的纖夫》，受到影響，又想找點錢用，于是與一位姓謝一位姓劉的同學，從辰溪搖船到常德，再從常德拉纖到辰溪。下水船，少幾分辛苦還多幾分浪漫。船下灘時，只攔頭的撐篙，艄公掌舵找準航道，我們這些船工就休息。到了長潭，水流慢，我們就搖櫓。船前部兩邊各一只櫓，每只三人，為統(tǒng)一動作就喊號子，</p><p class="ql-block"> 領起的人還編有歌詞，歌詞較簡單，但曲子卻抑揚頓挫，時而高亢，時而低沉，時而急驟，時而舒緩。這沅水號子在青山綠水間回蕩，遠勝于流行歌曲。從常德走上水就苦不堪言了，六個人包拉一只船。這拉纖就不象流行歌曲那么浪漫，什么“妹妹你坐船頭，哥哥我岸上走”，什么“恩恩愛愛，纖繩蕩悠悠”。人要拉船上，水要沖穿下，這可是人與自然的最原始的較量。拉不住，船被水打橫了頭，順流而下，人被船拉得仰面朝天，滾下河灘。特別是這沅水兩岸山高，纖道在懸崖上，如果拉不住船，船就拉你下懸崖， 纖夫粉身碎骨的事是常有的。這河岸有一處纖道上修了一段鐵鏈，叫寡婦鏈，就是一位纖夫的未亡人經十幾年化緣，為后來的纖夫修的，現(xiàn)在找不到了，大概是淹在水下了。</p><p class="ql-block"> 沈從文在上個世紀二三十年代，曾在這河上乘船上下過多次，他寫這沅水上的船工纖夫，寫兩岸集市上的吊腳樓，寫吊腳樓上多情的闊臉大乳的女人，也寫到這里的山水。他說：“你若看到這里的山，你就會覺得在嶗山那地方建筑房子太可笑了。也虧山東人好意思，把那地方也當成風景，而且作為修仙學道的地方?！边@話可能說過了頭，主觀感情色彩多了些。但這里雖不是西施，也還是有幾分姿色的，不然，再有情的情人，再怎么看恐龍也不會成為西施的。他還寫道：“我倘若還有什么成就，我常想，教給我思索人生，教給我體念人生，教給我智慧同品德，不是一個人，卻實實在在是這一條河?！弊x沈從文的文章，總覺得他是個老實巴交的人，這說的該是實話。</p><p class="ql-block"> 最早乘船上過這條河的文化名人是偉大的愛國主義詩人屈原，那是在他第二次被流放時。他在《涉江》里寫道：“乘柃船余上沅兮，齊吳榜以擊汰。船容與而不進兮，淹回水而凝滯。朝發(fā)枉渚兮，夕宿辰陽，茍余心之端直兮，雖僻遠其何傷。如溆浦余嬗徊兮，迷不知吾所入……”他乘的是大船，有很多人搖擼。枉渚何處？無法考證；辰陽是辰溪還是沅陵？也難以確定。溆浦就是現(xiàn)在的懷化市的溆浦縣是確定無疑的。</p><p class="ql-block"> 五強溪修電站，早在上世紀五十年代就曾計劃過，蘇聯(lián)專家也來勘探過，直到九十年代才修。大壩雄偉，在兩山之間鎖住沅江。由于未持介紹信，不準上壩，不準進入內部，只有遠觀而已，“雖不能至，心向往之。”</p><p class="ql-block"> 晚上住在喬子坪酒樓，是大女兒的同事家開的。招待熱情，吃沅江里的鯰魚，肉細嫩鮮美。酒樓三層，在沅江邊上。晚上憑欄，見半輪月亮在江上撒下清輝，也生出一點思古之幽情，想問一問：“江上何人初見月？江月何年初照人？”</p><p class="ql-block"> 四十多年前我所見的這山這河，六十年前沈從文所見的這山這河，與兩千多年前屈原所見的這山這河，在整體概貌上是變化不大的，“人間幾回傷往事，山形依舊枕寒流?！钡珒汕Ф嗄陙?，由于自然的社會的原因，這山這河是有變化的，三年前修起了電站，這變化就更大了。沈從文說：“歷史是一條河?！惫畔ＥD哲人說：“我們不能兩次進入同一條河?！?lt;/p><p class="ql-block"> 3月22日</p><p class="ql-block"> 今天從喬子坪上麻依茯開官莊的客班車，經柳林汊、黃壤坪，翻很高的苦菜界到官莊，再搭開往魚兒山的微型面包車，下午兩點，到弟弟茂康家。</p><p class="ql-block"> 這魚兒山就是我的老家，是我出生并度過童年的地方。現(xiàn)在屬于沅陵縣沃溪鎮(zhèn)，在上世紀五六十年代也曾隸屬過桃源縣，叫礦區(qū)公社魚兒山大隊。村以魚兒山名，是因為有一小山丘狀似魚兒，經指點，魚頭魚身魚尾，再充分想象一下，還有幾分像。其實過去這里也叫石床溪。從官莊沿進礦區(qū)的公路過來，兩邊的山幾乎要碰到鼻子，過了礦區(qū)，翻過土地坳，出了馬利孫灣就豁然開朗了。這里有一條小河叫石床溪，與一條叫粟家溪的小溪交匯，沖出一個小小盆地，幾十戶人家散居在盆地邊沿。不論是石床溪還是粟家溪，都是鵝卵石河床，漲水是洪水，但只要雨停幾個小時之后，水就清了，灘上翻白浪，潭里是綠水，河床上的卵石上不留一點泥塵。記得小時侯的夏日，與玩伴們整天泡在溪潭里，眼睛紅紅的，像兔子；皮膚曬得黑黑的，像巧克力。在溪里抓魚抓螃蟹，到山上找菌子摘櫻桃打板栗，真是“記得少年騎竹馬，轉眼又成白頭翁”了。少年時確實騎過竹馬，那竹馬是將竹尖或小的楠竹，保留一處長約五寸的竹枝，將上一節(jié)的竹枝保留半寸，其余都剔掉。用草繩在這兩處竹枝上上下纏繞，成一踏腳處。人騎上去還可以“鐸”“鐸”地奔跑追逐。騎過竹馬，但沒有饒床弄過青梅，這四周山上什么野果子都有，就是沒有梅子。</p><p class="ql-block"> 下午和晚上，堂兄嫂、侄子侄媳與孫子輩們以及住在近處的郭氏兄弟來看我們，說了一下午一晚上的話。鄉(xiāng)情是由父母族人的親情、朋友同學的友情，加上對故鄉(xiāng)這特定山水構成的特定的空間發(fā)生的往事的追憶構成的。鄉(xiāng)情有強烈的穿透力 ，有巨大的凝聚力，它突破遙遠的時間空間距離，哪怕半各地球，哪怕半個世紀。我想：遠方的游子，不一定要等到功成名就才衣錦榮歸，即使是憔悴襤褸黯然歸來，故鄉(xiāng)也不會拒絕的。項羽當年如果過了烏江，江東父老也不會向他索命。</p>