<p class="ql-block"> 大哥離開我們，一晃已經20多年了。和他共同生活過的日子，總是難以忘懷，想寫出來，又幾次動筆，幾次擱置，總有一部廿四史，不知從何說起的感覺。</p> <p class="ql-block">（這是大哥唯一一張保存下來的照片）</p> <p class="ql-block">大哥是個很有才華的人，在故鄉(xiāng)的縣城一中讀書時，也就十三四歲吧，他就能無師自通，把劉天華的好幾首二胡曲演奏得二樣不差。為此，省城里的一個劇團相中了，想把他要過去培養(yǎng)?？墒?，父母說，唱戲是下九流的行當，沒啥大出息，硬是沒同意他去。中學畢業(yè)后，做為唯一進縣城讀過中學的年輕人，他回村里當了孩子王。農村學校，條件艱苦自不必說了，學校辦公室與生產隊隊部合用一座草房。一天晚上，隔壁正在開會，大哥卻專心致志于阿丙的《二泉映月》。支書派人過來制止，他并沒有從“二泉映月”的意境中走出來。因此，支書親自推開門，劈頭蓋腦地教訓了他一頓。</p> <p class="ql-block"> 時隔不久，一場席卷全國的大鳴大放運動突如其來。大哥年少氣盛，懷著對村支書的不滿，也連著放了幾炮：</p><p class="ql-block"> “村支書是黑瞎子打立正，一手遮天！”</p><p class="ql-block"> “他連拉二胡都不讓，太不給人民自由啦！”</p><p class="ql-block"> 于是，他被軟禁起來，成了大鳴大放運動的對象。負責搞運動的領導一再慫恿他，想讓他更多地鳴放下去。然而，他畢竟只是一個十八九歲、涉世不深的年輕人，即便想鳴放都說不出什么來。爸爸知道后，心急如焚，打探消息，托人說情。在同時被軟禁起來的親戚勸說下，大哥終于同意認錯，寫了悔過書之后，得了個“靠右分子”的金箍，大年三十那天，被放了回來。 還是音樂老師，政治前途卻沒有了。</p> <p class="ql-block">三年自然災害期間，國家窮困，百姓挨餓。父親和母親剛進入礦山工作三四年，就先后從國營企業(yè)“下放”，變成了農民。大哥憑著教師的身份，是唯一一個還吃著供應糧的人。為了我們這幾個仍在吃閑飯的弟弟妹妹，他沒少替父母分憂。</p> <p class="ql-block"> 深秋的一天夜里，大哥讓我拿著袋子跟他悄悄的出去。北風呼嘯，陰云密布，四周漆黑一團。除了遠處不斷傳來的狗吠，一個夜行人的身影也沒有。潛入學校，東張西望了一會兒，他鬼鬼祟祟地打開平時堆放鼓樂彩旗之類的倉庫大門，把我拽了進去，說：“快，趕緊把麻袋灌滿！”我一腳踩過去，有些發(fā)軟，地上堆得滿滿的，卻看不清是些什么。一麻袋灌完，又裝了大半袋。背著這些東西，趕緊離開了學校。我知道，這肯定是吃的，可是背起來并不沉，不象是糧食。到家之后才看清，原來，那是學生“小秋收”采回來的水稗草草籽。這些勤工儉學的果實，校長還沒考慮怎么處理呢。以后的日子，我們兄弟幾個拉磨，篩面。篩出來的草籽面摻到玉米面里，又黑又糙，下咽時，直拉嗓子，難吃極了。但是，靠著那些竊取回來的草籽，我們挺過了不少的饑餓。全家八口，七抓八撓，總算半饑半飽地熬過了寒冷的冬天。</p> <p class="ql-block">“史無前例”的文化革命到來之后，大哥憑著文藝技能，“紅”起來了。那時，他早已不再教學，而是去礦務局工程處工會任職，當上了半專業(yè)的文藝人。得知我能表演幾首笛子獨奏曲，他就把革命現代京劇《紅燈記》的曲譜寄給我，讓我練習其中的笛子曲。大多是每場開幕前的引子，此外，就是些零打碎敲的配器樂句了。整個寒假，我跟著他們劇團，跑了七八個市縣巡回慰問演出。大哥是樂隊的頭兒，高胡、揚琴、嗩吶、小號，一個人操持四五件樂器，還兼顧指揮，做得如信手拈來，有條不紊。尤其是揚琴，琴錘好象融入了他的軀體，一邊敲琴，一邊說說笑笑，卻從來也不會錯了音位，亂了節(jié)奏。代表礦務局演出，不管走到哪里，都是酒肉筵席。大哥和領導一桌，推杯換盞。我和演員坐在一起，那時是滴酒不沾的。一個月的演出結束，我從領到的１２０元錢中拿出２０元來，讓大哥留著喝酒。他推開我的手說：“你在農場挺困難，我其實有吹笛子的人，找你，不就是想讓你掙點錢，補貼補貼家用嗎？”一一我，感動得無話可說！</p> <p class="ql-block">也許是生不逢時，也許是普及的電視沖淡了他的才藝，也許是家庭婚姻上的種種不如意，不知什么時候，大哥從喝酒、好酒，竟然變成了酒癖，在單位排練節(jié)目，伏在揚琴弦上打鼾是常有的事。回家后則是每頓必喝，每喝必醉，每醉必吵，每吵必傷。墻上懸掛的黑管、板胡也不再高雅，變成了夫妻打架的武器。在這樣的環(huán)境下過生活，怎么能不著急上火生病呢？</p> <p class="ql-block"> 那一年的初冬，還不滿五十歲的大哥肝炎住院，竟然一病不起，突然地辭世于轉院途中的公交車上。</p><p class="ql-block"> 大哥走了，帶走了讓人惋惜的文藝才能；</p><p class="ql-block"> 大哥走了，帶走了沒完沒了的夫妻紛爭；</p><p class="ql-block"> 大哥走了，也帶走了難以割舍的手足之情。</p><p class="ql-block"> 如今，我也好喝點酒?？上В镁频母赣H走了，好酒的大哥也走了。端起酒杯，時常會想起與他們一起喝酒的日子?？鬃拥牡茏幼勇坟毟F時自食野菜，常于百里之外負米侍奉雙親。顯達以后，父母辭世，而使他失去了繼續(xù)孝養(yǎng)雙親的心愿。我雖然沒有顯達，現在也衣食無憂，家境豐盈，供父兄酒喝，不在話下?？上У氖?，正如子路所言：“雖欲食黎藿，為食負米不得也?！?lt;/p><p class="ql-block"> 大哥，你走的太早啦！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">騰云駕霧于2009年2月21日完稿</p><p class="ql-block"> 2022年6月11日第二稿</p><p class="ql-block">（以上絕大部分圖片均來自網絡）</p>