<p class="ql-block"> 我下鄉(xiāng)后不久，奶奶和弟弟也下放到我所在的生產(chǎn)隊(duì)。我家在城里的住房就閑置起來(lái)。城里的住房是一棟數(shù)戶人家混居的木房子。我家有樓上樓下四間房。樓上沒(méi)有裝修只能放置雜物，樓下兩間是住房，還有廚房廁所。房間雖然很舊很小，一家四、五口也能勉強(qiáng)擠著住。聽父親說(shuō)，這幾間房還是他在上世紀(jì)六十年代初花20多元錢買的。買房之前，家里在小鎮(zhèn)上租房住，僅搬家就搬了十幾次。買房后家里才穩(wěn)定下來(lái)。全家遷農(nóng)村后，我和奶奶、弟弟的城鎮(zhèn)戶籍被注銷，改成了農(nóng)村戶口。母親去世很早。父親長(zhǎng)期在鄉(xiāng)下工作。城里的家就只剩下木房子和家的回憶了。因?yàn)閼艏脑?，我所在的鄉(xiāng)下和城里雖然相距不到10公里，卻是咫尺天涯。</p><p class="ql-block"> 奶奶下鄉(xiāng)時(shí)已六十多歲了。弟弟還在讀初中。我們一家三口寄居在村民家，生活的艱辛和不便可想而知。奶奶是小腳，不能走長(zhǎng)路。但心里卻時(shí)時(shí)刻刻惦記著城里的家。每過(guò)一段時(shí)間，她就催我回去看看。</p><p class="ql-block"> 大約是6月的一天，天氣燥熱。我向隊(duì)上請(qǐng)了一天假，趕回城里的家。家里似乎沒(méi)什么變化。只是我和弟弟的住房有老鼠活動(dòng)，蓋在床鋪上的報(bào)紙上拉了不少老鼠屎。我稍稍清理了一下，把報(bào)紙挪開，準(zhǔn)備睡一覺后再趕回鄉(xiāng)下。不想一覺醒來(lái)，渾身騷癢，異常難受。大概是趕路一身熱汗，身體沾染了老鼠帶到床上的臟東西，因此起了一身風(fēng)癥。這種情況在鄉(xiāng)下也經(jīng)常遇到，我也不太在意。于是我跑到河邊，用清涼的河水洗了洗身子，堅(jiān)持不抓不撓，讓風(fēng)癥慢慢消退。休息一陣子后，我又踏上了返鄉(xiāng)的路程。</p><p class="ql-block"> 那年月，城里的家雖然簡(jiǎn)陋，卻是我們心中的依靠和牽掛。盡管那個(gè)家又是那么可望而不可及…</p>