在七案廟里上了七年學，課堂上的事情沒記住多少，印象深刻的反而都是些課外的經(jīng)歷。 <p class="ql-block"> 七案學校是啥時候就有的我不十分清楚，我上學時應該已經(jīng)存在好多年了，記得當時只是一個小學，五個年級都有，一個年級就一個班，學生構成也很復雜，大小不一，高低不同，印象中歲數(shù)大的有十五六歲，小的也就七八歲，不像現(xiàn)在只要是適齡兒童都得接受教育，感覺有掃盲的性質，老師也很缺乏，不夠用，只好辦成復式班，即高年級和低年級在同一個教室里上課，一節(jié)課先給某一個年級講，另一個年級的學生就自學或做作業(yè)，輪流進行，你別說，現(xiàn)在想來，這樣的教學效率還挺高，每節(jié)課都安排的井井有條，上課聽課做作業(yè)互不耽誤，都在課堂上完成，沒有家庭作業(yè)，而且老師不用維持紀律，低年級學生天然敬畏高年級學生，高年級學生天然能管住低年級學生，就像家里面老大管老二，老二管老三一樣，非常自然，學習的內容也很單一，就是課本上的知識，學校沒有圖書館，沒有閱覽室，也沒有圖書，我們幾乎讀不到課外書籍，放學了回到家還要幫助家里干農(nóng)活，一般是春夏挖野菜、鏟草喂豬喂羊，秋冬拾糞拾柴煨炕燒火，每天都要抬水做飯，根本也沒有時間做家庭作業(yè)，我相對比較幸運，比一般的小孩多看了點書，一是在舅舅家讀到了很多小人書。由于我家弟兄多，條件差，父母怕我們餓肚子，每隔一段時間就把我們幾個打發(fā)出去混肚子，記得出去最多的就是我三弟和我，我三弟到我小姨夫家，我小姨夫家條件好一些，他當過兵，后來還當了煤礦工人，回來還當過大隊干部，三弟去他家的時間最長，幾乎常年就在小姨夫家，不為工錢，就只為了能吃上穿上，他干活最踏實，姨夫姨娘也喜歡他，把他也當成了親兒子，不知真相的人還以為就是姨夫姨娘的親兒子，以致后來姨夫姨娘的親兒子都錯把他當成了親哥哥，直到三弟當兵為止。我是到舅舅家，當時，姥姥還健在，舅舅也沒有結婚，我去除了混口飯吃、力所能及幫舅舅干點活外，主要還是因為能在舅舅家讀到小人書，所以去得格外勤，有時不需母親打發(fā)自己主動就去了，記得舅舅有一個小抽箱，里面放了滿滿一摞小人書，而且，一旦有了新出版的小人書在商店售賣，舅舅一定會買回來，我深深被吸引，他們出工后，我就偷偷地打開箱子，拿出來閱讀，可以說是看了一本又一本，看了一遍又一遍，幾乎翻爛了，每本小人書的故事情節(jié)都熟透了，以致參加工作了還能把有些小人書的情節(jié)一字不落、一字不差地背出來，再后來，舅舅知道我愛看小人書，也非常支持我，讓我可以把小人書帶回去閱讀，這一下子我有了自主權，更增加了我的閱讀量，因為我可以用舅舅借我的小人書和其他同學約定交換閱讀，這樣，我?guī)缀醢旬敃r能看到的小人書都看過了，讀完了。二是在我家親方堂哥家無意間找到了一些書，讀到了當時農(nóng)村同齡孩子幾乎無法讀到的書籍。他們家的成分是富農(nóng)，他曾經(jīng)上過學、讀過書，算是我們村里正兒八經(jīng)的讀書人，記得他們家條件也好，獨莊獨院，有兩道大門，里院正對門是一間大堂屋，算是我們村里最豪華的建筑，但由于他們家成分高，當時受到了不公正的待遇，經(jīng)常挨批挨斗，村里人也不待見他，都敬而遠之，很少有人跟他們家來往，我們是親方家，莊子又離得很近，再加他的四個兒子年紀和我家老三、老四、老五、老六相仿，所以我們經(jīng)常一起爬高上低玩耍，他對我們家的人都很好，尤其是對我，鼓勵我好好讀書，有時還幫我干干農(nóng)活，時不時還偷偷給我一點干糧吃，有一次我在他家堂屋里玩耍，無意間在房梁上發(fā)現(xiàn)了一個木制的圓形盒子，后來才知道，那個盒子叫帽盒，是裝帽子用的，帽子已經(jīng)早已不在了，現(xiàn)在聯(lián)想起來他家的成分，我猜測其祖上應該不簡單，可能是清朝做過官的，那帽盒里原來裝的很有可能就是所謂的“頂戴花翎”的官帽。在好奇心的驅使下，我打開了盒子，當時驚呆了，里面竟然放了許多書，主要是他當年上學時用過的語文課本，保存的很完好，我很興奮，忘記了玩耍，忘記了回家，就坐在堂屋里的糧倉上入神地讀了起來，到現(xiàn)在我還印象深刻，那課本比我們用的教材要精致多了，書有些發(fā)黃，里面的插圖都是彩色的，不知是原來就是彩色，還是他上學時涂染的，也沒有考究過，總之感覺很精美，記得最清楚的就是小貓釣魚的憨態(tài)可愛和孔子的全身畫像，我不敢聲張，悄悄地閱讀著，天暗下來了，估摸大人要收工回家了，才依依不舍地把書悄悄放回原處趕緊跑回家，等到第二天大人出工之后再溜到他們家堂屋的糧倉上繼續(xù)閱讀，就這樣把他帽盒里放的所有的語文課本都讀完了，而且，最后還翻到了一本沒有開頭和結尾的長篇小說，說沒有開頭結尾，主要是因為書的包括封皮在內的前十幾頁和后十幾頁都撕掉了，讀了幾頁，發(fā)現(xiàn)很有意思，就偷偷地把它帶回了家里，一有空就讀，做飯燒火的時候我把它放在風箱上，借著灶火的光亮讀，放學鏟草的時候把它放在柴草筐里偷空讀，記得有一次由于讀書太投入了，竟然忘記了鏟草，為了不讓父母發(fā)現(xiàn)責罵，我竟用一排木棍擔在筐沿上，趁天還沒有完全黑下來，急急忙忙鏟了一些草覆蓋在木棍上面，然后背回了家里，倒進了羊圈，銷毀了作假的證據(jù)，父母完全沒有察覺，只是那天晚上我一夜沒有睡好覺，心里很不踏實，醒里夢里只聽見羊叫的聲音，我知道那是羊餓得實在不行了，我的心也跟著懸了一整夜，從那以后，我也仍舊看書，但從未耽誤鏟草喂羊，就這樣反反復復把小說讀了好幾遍，只是始終不知道那是一本什么小說，直到上了民勤一中的高中才讀到了完整的小說，知道了它的名字叫《艷陽天》，作者是著名作家浩然。這兩件事，應該對我愛上學習，喜歡讀書，喜歡寫作，最終考上大學，走出農(nóng)村，改變命運起到了重要作用。</p> 在當時的社會背景下，堂哥家過的實在是不容易，因為家庭成分是富農(nóng)，全家人都成了富農(nóng)分子，除了大家不待見他們，隊里還把所有的臟活累活都安排給了他們，堂哥他心里有怨氣也不好發(fā)作，有時就把氣出在隊里的牲口上，有一段時間，隊里安排他給生產(chǎn)隊放羊放牲口，有一頭犟騾子，總是不聽話，到處惹是生非，而且喜歡亂跑，吃水時還尥蹶子撒歡，每天弄得他跑斷腿、接不上氣，于是，他就把這頭犟騾子拴在柴灣里的一棵大沙棗樹上用皮鞭狠狠抽打，結果把自己掙了個半死，騾子還是不聽話，于是，這樣的事情就不斷上演，終于，有人發(fā)現(xiàn)了這事，就把情況反映給了隊干部，隊干部立即做出反應，又是批斗，又是撤換工作，凡是社員們集體合作干的活都不讓他參加，更加孤立了他，他非常郁悶孤獨，連死的心腸都有了，記得有一次套架子車去公社供銷社拉化肥，我也去了，他非常照顧我，幫我裝化肥、卸化肥，就在裝化肥的當兒，我發(fā)現(xiàn)他偷偷地抓了一把漏在地上的尿素化肥一口吞了下去，我嚇壞了，也沒敢啃聲，我見他非常痛苦，疼得渾身冒汗，身體不停扭曲，雙手抓心撓肺，臉色和皮膚漲得通紅，過了好一陣子才緩過勁來，恢復了原樣，他裝作沒事人一樣，好像什么事也沒有發(fā)生過，拉著化肥就又回到了村里，我當時不知道是怎么回事，直到成人后才明白，那是他內心痛苦，想自殺啊！我嫂子也因此倍受了折磨，被人冷落、孤立、欺侮是常有的事，有一年突然發(fā)生了一件奇怪的事，頭一天還好好的一個人，第二天早晨一醒來，就說起了外地話，嗚哩哇啦，七拐八調，我們那兒稱之為“折聲話”，誰也聽不懂，我們小孩子都覺得她瘋了，村里所有的人都以為她真得了神經(jīng)病，她從此也從不出門，也不參加勞動，隊里人見了她都避而遠之，唯恐她神經(jīng)病發(fā)作，實在躲不過見了面，她就一口折聲話，云里霧里、嘰里咕嚕一陣，又過了幾年，他們拆買了堂屋，全家都搬到了千里之外的新疆，從此再也沒了音信，直到前幾年，他們老倆口回老家轉了一趟，專門到我家看望了我的老母親，打聽到了我們弟兄幾個的聯(lián)系方式，才又有了來往聯(lián)系，現(xiàn)在通訊很發(fā)達，過幾天我們就要聯(lián)系，或發(fā)短信，或打視頻，或打電話，說說現(xiàn)在，聊聊過往，才知道他們家當年所承受的壓力有多大，他們是實在受不了了，實在沒有活路可走了，也只有裝病裝瘋、變賣家產(chǎn)、背井離鄉(xiāng)了，現(xiàn)在他們都活的好好的，只是歲數(shù)大了，都在感嘆歲月的流淌，對我們兩家的命運變遷唏噓不止，說起當年，我們兩家可以說是始終綁在一起，既是親方，又都因為祖上遷來的時間晚一些，早來的舊住戶自然把我們另眼相待，盡管全村都是同姓本家，但我們兩家還是被稱作新莊那幫的人，多多少少都受排擠，然我們兩家又有不同，是全隊最特殊的兩家，雖然是親方家，但家庭成分不同，我家是貧農(nóng)，他家是富農(nóng)，我家一貧如洗，是全村最窮的一家，全家九口人，奶奶歲數(shù)大了，不能勞動，父親在大隊當文書，也不會干農(nóng)活，但由于人好心善，再加是大隊干部，人緣相當好，所有的農(nóng)活全有母親一人承擔，父母生了我們六個男孩，生活負擔非常沉重，而且，我們弟兄六個，一個比一個只錯一兩歲，最大也只是錯了三歲，說小的時候都小，說長大一下子就都長大了，不止讓父母發(fā)愁吃穿，也讓全村人都更發(fā)愁我們的將來，聽到公開的說法就是 ；衣服都穿不上，飯都吃不飽，將來長大了，哪里找對象、說媳婦去？意思就是將來都得打光棍。他們家呢，雖然家底比我們家厚實，但由于成分問題，屬于地富反壞右分子，始終被孤立、被歧視、被批斗，在村里一直抬不起頭來，心理、精神的痛苦可想而知，再加他們家孩子也不少，生了四個兒子，負擔、壓力甚至比我們家還要重很多，而且，找對象更難，當時根本沒有哪家的姑娘敢嫁那樣的人家，村里有人幾乎略帶譏諷的口吻嘲笑我們兩家，說新莊那幫的十個光棍就究一了（方言，意思就是早就注定的了），甚至還有人等著在看我們兩家的笑話，當時，我們都還小，根本理解不了父母的苦衷，直到成人后才真正理解了當時所發(fā)生的一切。 現(xiàn)在我們兩家十條漢子不但都找到了對象，都已經(jīng)結婚生子，家庭幸福，媳婦也都還是全國各地的，而且，個個事業(yè)有成，日子越過越好，不要說自家人感慨，回到老家，老家人也感嘆不已、唏噓不止、羨慕之至！可惜，時光最無情，歲月催人老，哥嫂也已經(jīng)七十多歲了，我媽也已經(jīng)八十五歲高齡了，但都依然精神矍鑠，身體硬朗，每次視頻聊天，都感到很親切，他們夫妻倆看到我媽媽精神的樣子都興奮不已，都覺得過去所吃的苦都值了，現(xiàn)在也該享福了，好日子還長著呢，說我媽媽可能就是我們村第一個可活過百歲的老人，并送上了真誠的祝福！但愿他們都安康長壽，做個幸福的老人！我們晚輩都能一心向學，一心向善，傳承良好家風，創(chuàng)造美好生活，成為社會有用之人！ <p class="ql-block">作者簡介：許有祥，生于1964年10月，甘肅民勤人，正高級教師，曾榮獲“甘肅省基礎教科研優(yōu)秀成果獎一等獎”“酒泉市基礎教育課程改革實驗先進個人”，主、參編《寒、暑假作業(yè)》、《同步練習》、《全品中考語文復習方案》等教輔讀物十余本，組詩《圣火登頂頌》曾獲首屆“時代杯”全國文學藝術作品大賽優(yōu)秀獎；散文《真正的酒家——程老哥》榮獲2022“文學典范杯”全國文學大賽三等獎；散文《天菠蘿英黃花野菜》榮獲2022年“光耀華夏”“詩苑杯”詩文征稿三等獎；散文《拾糞和背柴》榮獲2022年星耀華夏·盛世好文學“筆歌盛世杯”全國文學原創(chuàng)大賽優(yōu)秀獎；散文《燒面餅的秘密》榮獲2022“光耀華夏”首屆“逸文杯”原創(chuàng)作品征集優(yōu)秀獎。</p>