<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 四十二年前，我從溫州軍分區(qū)政治部下派到榴炮營任二連指導(dǎo)員。營區(qū)位于104國道西側(cè)距瑞安城關(guān)不遠的一個名叫“下山干”（也叫鳳岙）的山坳里。營部為坐北朝南的二層木結(jié)構(gòu)小樓，中間是個大操場（訓(xùn)練場）。操場的東側(cè)是一連，西側(cè)是二連，清一色矮趴趴的簡易營房。</p><p class="ql-block"> 那天剛過春節(jié)不久，陰雨綿綿，乍暖還寒。連長王桂清被安排去了位于杭州市郊的省軍區(qū)教導(dǎo)大隊集訓(xùn)，連隊幾個副職有的探親，有的住院。唯有我這個初上任的指導(dǎo)員和兩個排長帶領(lǐng)全連執(zhí)勤訓(xùn)練，科目是火炮出庫和裝填彈藥等常規(guī)訓(xùn)練。54式122mm榴彈炮系上世紀(jì)五十年代由蘇式M—1938式榴彈炮改裝而成，當(dāng)時是沿海守備部隊的基本火炮，戰(zhàn)斗狀態(tài)全長6.02米，全重2.5噸，由解放牌汽車牽引。</p><p class="ql-block"> 上午九時許，訓(xùn)練剛開始，操場上突然傳來一陣急切的驚呼聲和叫喊聲，我聞聲三步并著兩步?jīng)_到現(xiàn)場，只見一名新兵癱倒在火炮旁，褲子衣服上有著被輪胎壓過的印痕。躺在地上的新兵李玉香臉色蒼白，痛苦不堪。我解開其上衣，駭然發(fā)現(xiàn)其腹部一側(cè)已經(jīng)明顯陷塌下去，便大聲命令駕駛班長呂修山：快！去溫州118（軍醫(yī)院）！不知誰說了聲：還是去營部借輛小吉普快一點。我?guī)缀跏呛鸬溃簛聿患傲耍瑓涡奚娇欤?lt;/p><p class="ql-block"> 李玉香被眾人七手八腳抱上車，我跟著也跳進了車廂，緊緊抱著李玉香。臨出發(fā)前又大聲命令文書李峰：“馬上打電話通知118做好搶救準(zhǔn)備！”接著又補了一句：“不要忘了，立即報告分區(qū)司令部！”說話間，卡車已沖出營區(qū)大門，朝著溫州方向疾駛而去！</p><p class="ql-block"> 鳳岙到溫州有二十多公里的車程。那時的104國道還是砂石路，沒有分道樁，沒有標(biāo)線標(biāo)志，更沒有紅綠燈，車流量大，汽車、卡車、農(nóng)用車、拖拉機混合行駛爭先恐后亂成一團。解放牌大卡車最快也只能開到二十來邁。我眼看懷中的李玉香已經(jīng)奄奄一息，腹部原本陷塌下去的部位已漸漸隆起，心急如焚！常識提醒我，這是腹腔在大出血！而照這個速度沒有兩個小時肯定到不了溫州市區(qū)，即使進了城，開到位于康樂坊的118醫(yī)院還需穿過車水馬龍的街區(qū)更加費時。李玉香痛苦的呻吟聲越來越微弱，似乎已進入昏迷狀態(tài)和彌留之際。此時，車子已開出營區(qū)七八公里。我俯身拍拍駕駛室玻璃窗，大聲命令呂修山：前面有個岔路口，左手一側(cè)就是麗岙鎮(zhèn)，那里好像有個小醫(yī)院，我們先去麗岙！</p><p class="ql-block"> 話音剛落，卡車已開到岔路口，方向一打，很快就看到了麗岙鎮(zhèn)醫(yī)院，但鄉(xiāng)間土路越來越窄，解放牌大卡車根本開不過去！我隨即命令：停車！吩咐眾人照顧好李玉香，隨后帶著班長跳下車朝著麗岙醫(yī)院一路狂奔！</p><p class="ql-block"> 我們一口氣沖進醫(yī)院，找到醫(yī)院負責(zé)人說：我們是溫州分區(qū)部隊的，有名重傷員快不行了，需要隨車輸氧輸液，請求你們幫助！醫(yī)院負責(zé)人毫不含糊，隨即拿著輸液瓶和氧氣包隨我們一路飛奔到卡車邊，迅速登車給李玉香插上了氧氣管，掛上了輸液針。</p><p class="ql-block"> 大卡車?yán)^續(xù)朝溫州開去，我緊緊抱著李玉香，一次次俯身在他耳邊說：李玉香，你再堅持一會，現(xiàn)在有了氧氣和輸液，你一定會得救的！此時，李玉香陷塌下去的腹部已鼓出有兩三個饅頭大的“山包包”。我很清楚，這是汙積在腹腔內(nèi)的大量出血。李玉香危在旦夕，命懸一線！</p><p class="ql-block"> 一路上呂修山不停地捺喇叭，左沖右突，見縫插針，磕磕碰碰終于遠遠地看到了118醫(yī)院的大門，還看到幾名白大褂醫(yī)護人員早已在大門外眺望迎候，看樣子已做好了一切搶救的準(zhǔn)備。大卡車還沒有停穩(wěn)，李玉香就被抬上了擔(dān)架送進了急診室。檢查結(jié)果，腹部一側(cè)肋骨被壓斷七根，肝臟破裂！此刻的李玉香已深度昏迷，心跳微弱，氣若游絲，血壓已無法測定，醫(yī)生說再延誤五六分鐘，就回天無力了！</p><p class="ql-block"> 事后了解到，榴彈炮兵訓(xùn)練，每次眾炮手都要將火炮從炮庫推出，總是一部分人在前面拖拽，一部分在后面推送。新兵李玉香屬于在前面拖拽的炮手，因為動作生疏，腳下一滑失去重心（也可能是被旁人絆了一下）跌倒了。炮庫門有個坡度，火炮出庫后會向前自然滑動形成一個比較大的慣性。兩噸半重的榴彈炮就這樣從不慎跌倒的李玉香身壓了過去！</p><p class="ql-block"> 治療康復(fù)中的李玉香承受了常人無法想象的巨大痛苦。手術(shù)做了一次又一次，輸血8000多毫升，也就是說將全身血液更換了一倍半還多。為了將壓斷的七根肋骨同時接上，醫(yī)護人員特制了兩個帶滑輪的鐵支架放在病床兩側(cè)，在李玉香腹部鑿了四個洞，找來石塊，通過滑輪和石塊的重力將李玉香陷塌下去的肋骨懸吊起來，使折斷的七根肋骨橫斷面相互對齊。為了保證肋骨斷裂處不致錯位，李玉香只能就這樣直挺挺地躺在病床上，一躺就是幾個月，始終不能翻身，后背長滿了褥瘡，不能擦洗更不能洗澡，還不能上廁所，其痛苦和煎熬實在難以想像！</p><p class="ql-block"> 李玉香在118醫(yī)院多次手術(shù)和康復(fù)歷時三年余，后來評了傷殘退伍回鄉(xiāng)。因為當(dāng)時沒有手機沒有家庭電話，我們和李玉香從此便失去了聯(lián)系，一晃就是三十多年。2016年戰(zhàn)友們分手三十多年后在溫州首次大聚會。大家相見不敢相認，當(dāng)年二十左右的小伙子現(xiàn)在一個個都白發(fā)蒼蒼。久別重逢，喜極而泣，抱頭痛哭。我在戰(zhàn)友中四處打聽，就是沒有發(fā)現(xiàn)李玉香，就問當(dāng)時負責(zé)籌備和聯(lián)系的戰(zhàn)友章建軍，為什么不通知李玉香，他還活著嗎？章建軍和其它幾個戰(zhàn)友解釋，大家想了很多辦法，就是沒能聯(lián)系得上，大家只能扼腕嘆息，悵然若失！</p><p class="ql-block"> 轉(zhuǎn)眼到了2019年，戰(zhàn)友們建起了微信戰(zhàn)友圏。大家天天在微信打聽李玉香的近況。果然有一天，李玉香在戰(zhàn)友圈里出現(xiàn)了！原來是戰(zhàn)友們通過人托人四下打聽，幾經(jīng)周折終于找到了李玉香的下落，先聯(lián)系上了他的子女，通過其子女為他建起了微信，進了戰(zhàn)友圈。雖然李玉香目前微信用得還不熟練，但總算能和戰(zhàn)友們隨時溝通聯(lián)系了。</p><p class="ql-block"> 我和李玉香首次在微信戰(zhàn)友圏里搭上話是在一天晚飯后。他說自己剛從村支部書記的位置上退下來，目前身體還算硬朗，家庭幸福，子女事業(yè)有成也很孝順，我聽了十分寬慰也很高興。說到當(dāng)年的訓(xùn)練事故，他說“感謝指導(dǎo)員的救命之恩”。我立即打斷他的話，說：李玉香，你這話說得大錯特錯了？當(dāng)年父母把你送到部隊，交給我們，是我們沒有盡到責(zé)任，出了訓(xùn)練事故，讓你招那么大的罪，吃了那么多的苦！是我對不起你，對不起你的父母！以后你千萬不許這么說了！</p><p class="ql-block"> 我跟李玉香說：當(dāng)年開車送你去搶救的駕駛班長呂修山五六年前就走了；連長、副連長早些年也走了。歲月無情，人生苦短，你可一定要愛護身體，好好活著。戰(zhàn)友們約好下次戰(zhàn)友會放在南京，離你那里不遠，你一定要來。你如果不答應(yīng)，我就早點出發(fā)，先去你那里接你，再一起去南京！</p><p class="ql-block"> 李玉香激動地說，指導(dǎo)員您放心，下次戰(zhàn)友聚會，只要我還活著，我一定去！這是必須的。不過好事多磨，原定2021年的南京聚會因疫情未能成行，今年看來也難說。不過，我們堅信這個機會很快就到來。我們衷心地祝福曾歷經(jīng)苦難的好戰(zhàn)友李玉香健康長壽，晚年美滿幸福！</p> <p class="ql-block"> 所謂指導(dǎo)員，也就是比他們大五六歲的憨小子。</p>