<p class="ql-block">父親節(jié)快到了，感慨良多。一轉(zhuǎn)眼，我也從父親晉升為外公，青春不再，鬢發(fā)如霜。我的父親和岳父仙游多年了，每每念及，更增加一份傷感。我想把他們放一起寫(xiě)，以寄托哀思。兩個(gè)“父親”，一個(gè)有血緣關(guān)系，一個(gè)沒(méi)有血緣關(guān)系，都是我生命中重要的人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雖然相繼離世很多年了，其音容笑貌，歷歷在目。兩個(gè)人年齡相差無(wú)幾，一個(gè)是老實(shí)巴交的農(nóng)民，一個(gè)是干部，地位懸殊很大，境遇也完全不同，而岳父從來(lái)沒(méi)有嫌棄過(guò)農(nóng)民親家。我結(jié)婚時(shí)，沒(méi)有房子，沒(méi)有家具，沒(méi)有訂婚信物，沒(méi)有給妻子買(mǎi)一件衣服，住縣委招待所，四桌酒席，還是岳父母一手操辦的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳父送我?guī)拙湓?huà)，“你們從零開(kāi)始，一切都要靠自己努力。”既是信任，也有期許，我一輩子未敢忘懷，為工作努力，為家庭謀未來(lái)。</p> <p class="ql-block">岳父小時(shí)家境也不好，當(dāng)過(guò)學(xué)徒，上的是教會(huì)辦的免費(fèi)小學(xué)，在五十年代，小學(xué)畢業(yè)生算得上響當(dāng)當(dāng)?shù)奈幕肆恕?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從學(xué)徒工開(kāi)始，一步步升任為廠長(zhǎng)，縣委秘書(shū)，行長(zhǎng)。我起步和岳父非常相似，一切從零開(kāi)始。岳父很自信，相信自己的眼光不會(huì)選錯(cuò)女婿。是的，我沒(méi)有讓他失望，雖然他勿需依賴(lài)我養(yǎng)老，我卻為二老風(fēng)光地送終。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我沒(méi)有多少錢(qián)，在退休時(shí)，用住房公結(jié)金買(mǎi)了一輛車(chē)，作為妻子六十歲生日禮物。妻子五十八歲學(xué)車(chē)，現(xiàn)在成了我的專(zhuān)職司機(jī)。妻子調(diào)侃地說(shuō)，“你哪里是為我慶生，是找了一個(gè)免費(fèi)駕駛員”。</p> <p class="ql-block">當(dāng)時(shí)的城鄉(xiāng)隔著不可逾越戶(hù)籍鴻溝，父親就沒(méi)有岳父幸運(yùn)了，一輩子沒(méi)有離開(kāi)過(guò)在那片土地。一個(gè)農(nóng)民，本來(lái)就不善言辭，與岳父在一起，他像一個(gè)井底之蛙，對(duì)外面世界一無(wú)所知，只能聽(tīng)岳父說(shuō)話(huà)。父親見(jiàn)到最大的官是大隊(duì)書(shū)記，與岳父初次見(jiàn)面很膽怯，手腳無(wú)措，像林黛玉進(jìn)大觀園似的不敢多說(shuō)一句話(huà)，不敢多走一步路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳父察覺(jué)出父親心思，主動(dòng)和他拉家常，問(wèn)問(wèn)農(nóng)村情況。岳父曾下派到農(nóng)村掛職，對(duì)農(nóng)村情況很熟悉。有了共同的話(huà)題，父親心結(jié)漸漸打開(kāi)了，不再忐忑了。父親沒(méi)有念過(guò)書(shū)，在農(nóng)村還算是個(gè)明白人，口算速度很快，珠算打得非常好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">岳父性格開(kāi)朗，說(shuō)話(huà)幽默風(fēng)趣。一次，岳父朋友來(lái)家吃飯，問(wèn)起我父親是干什么的，岳父一本正經(jīng)地說(shuō)：“親家是農(nóng)業(yè)廳長(zhǎng)”，客人信以為真，連連說(shuō)好！當(dāng)我說(shuō)出真相時(shí)，客人嗔著岳父說(shuō)，“你這個(gè)老徐！”，兩個(gè)人說(shuō)笑一番，端起酒杯，一飲而盡。</p> <p class="ql-block">岳父喜歡喝酒，幾乎天天喝酒，喝酒成了他一生的嗜好，晚年患腦溢血與喝酒有很大關(guān)系。他的櫥柜里有兩件寶貝，一是書(shū)，一是酒。岳父工資全交，唯一櫥柜鑰匙一直帶在身邊。柜櫥中酒從來(lái)沒(méi)有斷過(guò)，子女們投其所好，每年都送他一些酒，好一點(diǎn)的舍不得喝，逢時(shí)過(guò)節(jié)才開(kāi)一瓶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親嗜好是抽煙，記得在文革期間，市面上買(mǎi)不到香煙，他就抽煙絲，五十歲之前戒煙了。四個(gè)子女上小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，太需要錢(qián)了，貧窮逼著他只能改變自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們家六口人，分到的口糧只夠吃半年，加一些粗糧，勉勉強(qiáng)強(qiáng)保住溫飽。小時(shí)候，很少吃到全米飯，要不搭山芋干，要不摻一些蔬菜。父親一輩子沒(méi)穿過(guò)一件像樣衣服，最奢侈一件皮大衣是在我工作后用一個(gè)月工資買(mǎi)的，沒(méi)穿幾年就走了。</p> <p class="ql-block">父親在我心中就是一頭負(fù)軛的老牛，起早摸晚，含辛茹苦，任勞任怨。讓我記憶最深的是三年自然災(zāi)害期間，父母沒(méi)完沒(méi)了地參加勞動(dòng)。讓四歲的我看守一歲弟弟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">弟弟哭，我也哭，弟弟哭聲停了，我也精疲力盡睡著了。第二天一早才知道，小弟已經(jīng)死了。岳父不用像父親那樣披星戴月，終日勞作，也不會(huì)如父親忍饑挨餓。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而岳父面對(duì)的人和事遠(yuǎn)比父親復(fù)雜得多，遭心得多，經(jīng)常遇到不順心事，常常一個(gè)人喝悶酒。這種心情，我有體會(huì)，單位事沒(méi)必要拿到家里說(shuō)，讓家人添堵，跟著耽心，只能自己消化。</p> <p class="ql-block">父親們特點(diǎn)，總是把責(zé)任扛在自己肩上，用自己肩膀?yàn)樽优畵纹鹨黄?。父親們愛(ài)，不會(huì)說(shuō)出來(lái)，更多地體現(xiàn)在行動(dòng)上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親生病前在鄉(xiāng)下幫老二看家、帶孩子。隔一段時(shí)間找個(gè)借口進(jìn)城，順便帶些雞蛋、蔬菜，其實(shí)是想兒子女兒和孫子?？匆谎郏酝觑?，又匆匆地趕回去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每次給他一點(diǎn)錢(qián)，直到去世還有存錢(qián)，舍不得用。岳父也是，每個(gè)星期，要我們一家人去吃飯，稍遲一點(diǎn)，岳母電話(huà)就過(guò)來(lái)了。天下父親都不會(huì)對(duì)子女說(shuō)一句“愛(ài)”的話(huà)，但在行動(dòng)上卻無(wú)微不至，父愛(ài)如山，子女是不會(huì)忘記的。</p> <p class="ql-block">原創(chuàng)/聽(tīng)雨</p><p class="ql-block">圖片/網(wǎng)絡(luò)</p>