<p class="ql-block">題記</p><p class="ql-block">回老家駐村，沿途貫寺段修路交通堵塞，在路人的指引下，我從貫寺村口駕車南拐，繞道過河南，進(jìn)入梨溝村口，看到嶄新的村牌，停車拍照發(fā)到家人群里，侄子回一句：碎爸，這是你夢開始的地方嗎？一句話，勾起無限回憶。所經(jīng)之處，一溝一壑，一房一院，一草一木…無不承載著我曾經(jīng)的芳華…</p> <p class="ql-block">由于這次是從縣城回老家路過，所以首先進(jìn)入的這個自然村是當(dāng)時走梨溝最后一個自然村—下窯灣。從下窯灣再往前走，就進(jìn)入咸川村了。</p><p class="ql-block">我是1996年12月份參加工作。真正上班是過了97年春節(jié)后的正月里。我記得過了正月十五（當(dāng)時鄉(xiāng)鎮(zhèn)正式上班要到十五以后），我起著自行車去鄉(xiāng)政府報到。整個鄉(xiāng)政府大院空空蕩蕩，好不容易找到一個看門的老人，他說全鄉(xiāng)干部都去貫寺搞計劃生育，去不去隨你。我騎車到貫寺，打聽到村書記家（當(dāng)時村書記叫李書雁）一問，干部們貫寺工作結(jié)束去了武屲。武屲村從貫寺上北山全是陡坡，我只好推著自行車到武屲村，還是沒找到干部身影。一打聽，武屲的工作也搞完了他們?nèi)チ它S坪，我又下北山上南山，趕到黃坪，終于找到干部模樣的人，加入了他們搞計劃生育的隊伍就算正式參加工作了。</p> <p class="ql-block">話題扯的稍微有點(diǎn)遠(yuǎn)。計劃生育集中活動結(jié)束，我就被分配的梨溝駐村。</p><p class="ql-block">那時候走梨溝村有兩條路：一是鄉(xiāng)鎮(zhèn)出門北拐，過鄭川橋上坡馬上南拐，進(jìn)入南坡屲（共18戶人，梨溝村的第一個自然村），上梨溝（10戶人的自然村），下梨溝（22戶人的自然村），到川頭（20戶人）。當(dāng)時沒有村委陣地，村書記家在川頭，所以自行車騎到村書記家就算到村了。還有一種方式是出鄉(xiāng)政府南拐，沿安禮公路騎自行車到牛川，把自行車寄放到農(nóng)戶家里。沿著羊腸小道過一架深溝，上了溝坡就是川頭。在村書記家喝茶吃飯，然后兩個人一商量，開始工作一般是從川頭走到下窯灣（37戶人的自然村）開始入戶，入完一路過來川頭—上下梨溝—南坡屲，一天轉(zhuǎn)到天黑，全村基本上也就轉(zhuǎn)到了。（感人的人和事一點(diǎn)一點(diǎn)整理，后續(xù)記憶更新中…）</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 22px;">書記一家人</b></p><p class="ql-block">當(dāng)時梨溝的村書記也就三十剛過的人。</p><p class="ql-block">記得剛到村上，他說我倆是婆媳關(guān)系？我說妯娌關(guān)系。因為年齡差距不是太大，加上那時的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部在村上一住就是十天半月，和村書記一家人相處得像家人一樣親密。他們家7口人：書記媽媽，兩口子，四個孩子。那時候所有人還都比較窮，剛能吃飽肚子。就那樣的情況，只要我去了，他們總是給我烙油饃饃喝茶，吃飯也明顯要比他們自己吃的要改善許多。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，剛學(xué)會喝罐罐茶，沒糖苦著喝不住。村書記專門會給我買一斤冰糖供我專用。我一喝完茶他害怕自己的孩子偷吃，就連冰糖帶子藏到炕后墻掛的相框背后。記得有次我去書記不在，書記老媽媽招呼我喝茶，端出電爐子說我家連點(diǎn)糖都沒有么，我說有呢。她去端饃饃，等她進(jìn)來我從相框背后拿出冰糖。他說，你來的時候連冰糖都帶著呢嗎？我嘿嘿一笑，你家的！我家的冰糖在什么地方我不知道！我說我知道。還有一次縣上派下來一批干部住到村上搞“三講”。給我們村分配了三個人，我從鄉(xiāng)政府領(lǐng)縣上的干部到村，順便在鎮(zhèn)區(qū)買了點(diǎn)水蘿卜之類的下飯菜。有天吃飯前我聽見書記老媽媽在廚房罵孫子著，你叔叔給縣上那幾個領(lǐng)導(dǎo)買的蘿卜，你不要啃。她給自己最疼愛的小孫子都舍不得給，留著給我們吃…那時候一年最繁重的工作是收繳“三提五統(tǒng)農(nóng)業(yè)稅，總是收不清，所以只要有閑時間鄉(xiāng)上要求住的村上收款。100多戶人一天到黑就轉(zhuǎn)完了，總是轉(zhuǎn)一天也收不了幾個錢。我記得最少的一天我們兩個人收了50塊錢，我自嘲道，怪不得領(lǐng)導(dǎo)批評呢，咱兩個大男人一天到城里轉(zhuǎn)著乞討應(yīng)該比這收人好，咱收的還是百姓欠政府的…所以有時候也很生氣很迷茫，今天路過南坡屲，看到一個只有18戶人的自然村兩頭都是彩門，掃了一眼捐款碑上，三千五千的比比皆是，頓生感慨，這里的人真的富了。因為在村也是沒任何效果，所有有時候會偷偷休息幾天。鎮(zhèn)上領(lǐng)導(dǎo)去查崗，老媽媽總是替我打掩護(hù)：一點(diǎn)都收不上來，把你們鄉(xiāng)上來的那個年輕娃娃磨死了，天天口干舌燥地從溝坡上上來，黑了從溝坡上下去。領(lǐng)導(dǎo)說人呢？老媽媽說剛從門里出去，我給你叫去。領(lǐng)導(dǎo)明明知道我不在，看在老媽媽如此誠懇打掩護(hù)的份上，也就不予追究了。</p><p class="ql-block">后來我調(diào)到縣城后專門去看過一次這位善良純樸的老人，一進(jìn)門，老媽媽激動得流出了眼淚：你是尕林嗎？！沒想到把你又見了，我前年得了一場病，差一點(diǎn)見不上你了…好像我不是曾經(jīng)在他們家工作過的干部，而是她久別重逢的一位親人。再后來，俗務(wù)纏身再沒去過。后來辦公室來了一位和這個村頗有瓜葛的人，我打聽老人，人家說已經(jīng)去世了，聽到這個消息我好像又失去了一位親人…</p><p class="ql-block">書記兩口子更是把我當(dāng)親兄弟一樣看待。有次我們黃坪片的片長楊書記帶領(lǐng)我們五個村的駐村干部到村書記門上，書記老婆像來了親戚一樣小跑著上來迎接打招呼。進(jìn)去后楊片長說有的村上干部看見鄉(xiāng)干部來是躲了，你這梨溝把我們當(dāng)親戚一樣看待…</p><p class="ql-block">有次我路過書記家蘋果園，看到樹上的蘋果有點(diǎn)紅了，從墻上翻進(jìn)去摘了一顆一嘗有點(diǎn)酸，順手丟了，又從墻上翻出來。到書記家喝茶的時候我剛給他說偷他家蘋果的事，書記老媽媽慌慌張張進(jìn)來了：咱們家蘋果園墻進(jìn)去過人，我看著有腳印呢。書記嘿嘿一笑，可能進(jìn)去了個“賊娃子”。他故意加重語氣，我也哈哈大笑。老媽媽知道是我了…</p><p class="ql-block">剛駐村那段時間，村主任是個六七十歲的老人，之所以當(dāng)主任是在計劃生育高壓態(tài)勢的夾縫中，想保護(hù)兒媳婦能順利生個兒孫子。所以接觸較少，村文書在下梨溝，另一個自然村，再者他任文書那段時間好像他老是外出謀生不在家，所以基本上常常和書記兩個人天天在一起。</p><p class="ql-block">白天書記家喝茶吃飯，晚上約兩個村上的年輕人學(xué)著打麻將。剛開始不玩錢，打著打著感覺沒意思了就賭分分錢，我記得那時候常常叫“缺門數(shù)單，一單5分”。有時候湊不夠四個人三個人也打。記得有個叫張保定的，人長得非常帥，就是有點(diǎn)好吃懶做，只要看著我來了就陪著我。吃過晚飯我書記張保定，在張保定家土窯洞的炕上三個人打麻將打到天亮?，F(xiàn)在提起打麻將好像就是賭博，那時候沒網(wǎng)絡(luò)沒手機(jī)，晚上就這樣玩著度過漫漫長夜。我當(dāng)時一個月工資270元，不是按月發(fā)放，當(dāng)時鄉(xiāng)財政包干，啥時候湊夠一個月的錢就發(fā)一個月，感覺財政永遠(yuǎn)沒錢。記得我調(diào)走是6月份，剛領(lǐng)了2月份工資。村干部一年的工資理論上是700元。說理論上，是因為從來沒人給他們發(fā)工資。鄉(xiāng)政府每年給他們定的標(biāo)準(zhǔn)是700元。這700塊錢也是在收清全村的稅費(fèi)后再領(lǐng)。沒有一個村能全部收清。所以這700塊錢也只是個理論數(shù)字。都沒錢，但都玩得很開心，也沒什么壓力，在鄉(xiāng)政府大灶吃飯，一頓交5毛錢。在村上村干部家吃飯，也不花錢。我當(dāng)時不抽煙，村書記平時抽幾毛錢的煙，只要我去了就專門買盒兩塊左右的好煙。硬讓我抽，我盛情難卻就抽一支。他說，非給你把煙癮慣上不成。我說我只抽好煙，所以你慣不上癮。他給你發(fā)一支兩塊錢的煙他自己抽一支，我們兩個人一起抽，過一陣又發(fā)幾毛錢的煙我不抽，他就一個人抽…這樣兩三年，煙癮硬沒慣上。</p>