<h3><br> 我親吻月亮，在裝于水的桶里。——題記<br><br> 今天陰。因?yàn)槭侵芤?，早上通勤時(shí)間走了足足100分鐘，但比起靜默的蕭條，我相信很多人會(huì)和我一樣，更喜歡這種車水馬龍的沸騰，因?yàn)槲覀円獎(jiǎng)趧?dòng)，我們要吃飯。黃昏，先生問我明天生日打算怎么過，我說就兩個(gè)人過，且在家過，原本一周前在外灘新榮記訂了個(gè)小桌，前天接到客服來電說又暫停營(yíng)業(yè)了。當(dāng)然，雖然沒有儀式感的場(chǎng)景，生日也還是要過的。不知道為什么，我今晚又突然想起來了三毛，前天我剛好聽到一首很好聽的老歌《追夢(mèng)人》，那是羅大佑早年寫給三毛的歌，我原本想發(fā)在朋友圈，祝大家周末愉快，后來一轉(zhuǎn)頭又忘了，那也好，我將之放在生日的第一分鐘發(fā)布，一并紀(jì)念這大半輩子追夢(mèng)的歲月。沒錯(cuò)，我們?nèi)畾q的時(shí)候常悲傷二十歲已經(jīng)不再回來。我們五十歲的年紀(jì)又懷念三十歲的生日有多么美好。而當(dāng)我們九十九歲的時(shí)候，想到這一生的歲月如此安然度過，可能快樂得如同一個(gè)沒被抓到的賊一般在偷笑。成長(zhǎng)是一種蛻變，失去了舊的，必然因?yàn)橛謥砹诵碌?，這就是公平。孩子和老人，在心靈的領(lǐng)域里，比起其他階段的人來說，自由得多了，因?yàn)樗麄兿嗨?。所以，誠(chéng)如三毛所言：歲月極美，在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪。<br><br> 我其實(shí)從12歲就開始閱讀三毛，然后就瘋狂地喜歡她，大學(xué)畢業(yè)參加工作那年，三毛剛好離開了人世，我一直很清楚地記得，我和我的一個(gè)小姐妹，在暗夜里流著眼淚在宿舍里聽完三毛最經(jīng)典的一部作品的朗誦，然后塵封了它。于是，這近三十年的時(shí)間我都未曾也未敢重讀她的作品，因?yàn)樾奶?，也因?yàn)槭?，這些年我以為那段青春年少的狂熱早已褪去，只變成生命底色里一抹淡淡的影子，直到今天我才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于她和她的人生、文字，都有同樣的力量，不能被淡忘，也從未被淡忘。這個(gè)是我當(dāng)時(shí)根本不能想象也無從想象的。<br> <br> 細(xì)數(shù)一下，到今天三毛離開這個(gè)世界31年了。她以流浪的方式名世，又以決絕的姿態(tài)告別。三毛如果尚在世，如今應(yīng)是一位年近八旬的老人。48歲那年，她猝然離世，為她極具戲劇色彩的一生畫上了句點(diǎn)。三毛，是個(gè)純真浪漫的女子，為了追尋心中的那棵“橄欖樹”，她踏遍萬水千山。直到萬水千山已然走遍，天地洪荒已然看盡。她最終選擇了悄然離去，留給后世一聲悠長(zhǎng)的嘆息。然而她雖已離世，但好像從未在人群中走遠(yuǎn)。她的靈魂如一朵燦爛的太陽花永遠(yuǎn)被簇?fù)碇?，人們閱讀她的作品，談?wù)撍慕?jīng)歷，品評(píng)她的愛情，生如夏花之絢爛，死若秋葉之靜美，當(dāng)是如此。記得那時(shí)候有多少人曾在上課時(shí)偷偷在桌子里面藏著一本三毛的書，趁老師不注意讀上幾頁；多少人因?yàn)樗蛲h(yuǎn)方，不管是神秘的撒哈拉沙漠，還是美麗的西班牙小鎮(zhèn)；又有多少人在她和荷西身上讀到了最甜又最殤的愛情……三毛曾說：“我不會(huì)講什么大道理，因?yàn)槲覜]有學(xué)問，但是，我愿意在將來的日子里，仍做不斷的努力，以我的手，寫我的口，以我的口，表達(dá)我的心聲?！笔廊讼矚g三毛，是她勇敢地追求自己的本真，把生命的熱情、熱愛，融于生活中的點(diǎn)滴。無法去流浪的我們，跟著她的文字，去了不同的地方，見了不同的人，聽了不同的故事。今天還喜歡三毛的人，內(nèi)心一定還保持著自我的本真和對(duì)遠(yuǎn)方的向往。<br><br> 在三毛的一生中，荷西之死是最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此前的她，自由、喜悅、熱情，直到荷西因?yàn)闈撍怀敛黄穑@一切都戛然而止。她說：“沒有在深夜痛哭過的人，不足以談人生?！倍拇笃鸫舐?、大悲大喜，也讓她對(duì)人生有了更深刻的思考和沉淀，這些在荷西去世后她最重要的三部作品中一一呈現(xiàn)。作品里的三毛，初為人婦，對(duì)生命充滿喜悅、激情與理想。熱情、樂于助人、廣交朋友、四處流浪。她在《溫柔的夜》中說到：“我是旅行老手，不會(huì)出錯(cuò)，萬一飛機(jī)出事，亦是命中注定，不必悲傷，人生聚散都是容易，要有大智慧來接受，我對(duì)你們，亦有心理預(yù)備，所以我們?nèi)叶际菆?jiān)強(qiáng)的人，要有老莊哲學(xué)的想法，大而化之，才是天下第一人。?”這是她的生死觀，冥冥之中，也暗合了她日后主動(dòng)與世界告別的決定。包括面對(duì)荷西的猝然離世，面對(duì)生命的無常，三毛無可奈何，唯有將悲痛訴之于流浪與文字。回首往事，她更多地想到人生的意義、目的、價(jià)值，更深入地考慮生與死、虛無與永恒的命題。她在書中說：“世上的歡樂幸福，總結(jié)起來只有幾種，而千行的眼淚，卻又千種不同的疼痛，那打不開的淚結(jié)，只有交給時(shí)間去解?！?lt;br><br> 關(guān)于三毛與荷西，有件事讓我印象很深。她說，婚姻是一件特別美好的事情。因?yàn)楹晌鹘o她充分的自由，她結(jié)婚前是三條牛仔褲過全年，結(jié)婚后也沒升級(jí)為主婦裝。結(jié)婚她寫文章談旅行談愛情談人生，結(jié)婚后也沒變，沒有庸俗到筆下盡是柴米油鹽。終是有一天，三毛不寫了，編輯們都很納悶：“都不敢催你了，但你是為什么呀？”<br>連三毛的爸媽都問：“你為什么要放棄寫作呀？”<br>三毛淡淡地說：“因?yàn)楹晌?，荷西要睡覺?！比?xí)慣晚上寫，白天睡覺。而荷西是個(gè)潛水員，工作危險(xiǎn)性很大，晚上高質(zhì)量的睡眠，是白天好好工作的保障。一開始，荷西跟三毛說：“你晚上寫有感覺就晚上寫。”后來，三毛發(fā)現(xiàn)，每次自己停筆上床睡覺，荷西還沒睡。她搬到客廳去寫，發(fā)現(xiàn)荷西還是要等她睡才能睡。三毛讓她快睡，不要等。荷西說：“你忘了嗎，我們從結(jié)婚開始，就是手牽手睡覺的……”從那以后，三毛就不寫稿了。用三毛的話說：盡管我媽媽說寫作和荷西睡覺是兩個(gè)可以兼顧的事情，但我還是不寫了，寫作不是最重要的事情，我的寫作就是我的愛情觀，如果寫作妨礙到生活，那就先不寫了。<br><br> 正因?yàn)楹晌鹘邮芩囊磺校瑦鬯娜?，跟荷西在一起，她能做最真?shí)的自己，所以荷西的死對(duì)三毛是一場(chǎng)劫難。很多個(gè)午夜夢(mèng)回的時(shí)候，她躲在黑暗里，思念荷西幾成瘋狂，感覺夜是那樣的長(zhǎng)，那么的黑，但她總是又感謝上天，今日活著的是她自己，痛著的也是她自己，如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長(zhǎng)夜，那她是萬萬不肯的。“只愿與你立黃昏，問你粥可溫，與你捻熄燈，共你書半生，伴你渡艱辛，與你路同行。”三毛與荷西的結(jié)合平凡而深遠(yuǎn)，在時(shí)光的最深處有一個(gè)最愛你的人陪你同行，便足以了卻后半生。愛上一個(gè)人，就愛上了一座城，人已經(jīng)不再了，城市空了，心也便空了，三毛用整整6年的時(shí)間才走出了這段悲傷的回憶，開啟了自己的生活，她又繼續(xù)選擇流浪，回歸那個(gè)曾經(jīng)的自己，離開這座傷痕累累的城市，也正是這個(gè)時(shí)候三毛的文風(fēng)變了，變得不再那么豪放，多是惆悵傷害，荷西帶走了那顆流浪的心。我們愛三毛，愛她身上的真實(shí)，但也正是太過真實(shí)，真實(shí)地面對(duì)自己的快樂，自己的痛苦，每一個(gè)記錄內(nèi)心之痛的文字，都等于讓自己又痛了一遍。48年，三毛用她的一生，告訴我們什么是心靈的自由：沒有偽裝、沒有束縛。最后自縊的決定，或許也是讓自己的身體得到最終的自由吧。<br><br> 那一年，三毛離世，很多人覺得痛惜、遺憾，但或許，她是欣然前往的。正如她自己所言：如果選擇了自己結(jié)束生命的這條路，你們也要想得明白，因?yàn)樵谖遥菍⑹且粋€(gè)更幸福的歸宿。她以流浪的方式名世，又以決絕的姿態(tài)告別。雖然只在世48年，但勝卻有些人的三生三世：與心中摯愛浪跡天涯，攜著書卷和筆四處流浪，以自己喜歡的方式過完了一生。人的生命不在于長(zhǎng)短，而在于是否痛快地活過。<br><br> 年輕時(shí)她喜歡經(jīng)常開車到海邊紓解情緒，而且，一定要那種空無一人的海灘?；嘏_(tái)灣后，還買了一座海邊小屋。在寫給父母的信中她說：“我很喜歡這小房，對(duì)著大海，但不吵?！边@座房子一直鮮為人知，據(jù)說是只有30多平方米的小屋，里邊是三毛喜歡的那種原木裝修風(fēng)格。面朝大海，可以說是所有作家的一個(gè)共同情結(jié)吧。三毛曾經(jīng)說：“真正的快樂，不是狂喜，亦不是苦痛，在我很主觀地來說，它是細(xì)水長(zhǎng)流，碧海無波。在蕓蕓眾生里做一個(gè)普通的人，享受生命一剎間的喜悅，那么我們即使不死，也在天堂?！?lt;br>這段話，再對(duì)比她今后的結(jié)局，我們終于知道，于俗世，她是已經(jīng)盡力了。<br><br> 今天的微信日歷上說：“我親吻月亮，在裝于水的桶里?！蔽因嚾话l(fā)現(xiàn)，句中的這“月亮”，就是“愛和善”，那是真實(shí)和幸福，而且是世上唯一的真實(shí)存在和唯一可能的幸福。而這句話里的“我”，就是那個(gè)三毛，那個(gè)追求純粹、浪漫、夢(mèng)幻的人。也許，我們現(xiàn)在仍然在閱讀三毛、想念三毛，其實(shí)也是在想念那個(gè)仍然向往遠(yuǎn)方、愿意奔赴遠(yuǎn)方的時(shí)代，那個(gè)跨越差異、包容融合的時(shí)代，那個(gè)可以自由行走、浪跡天涯的年代，島還是那個(gè)島，世界卻好像再也不是那個(gè)世界。所有人都知道這個(gè)世界變了，但是惶恐的我們還不知道，未來等待我們的會(huì)是什么。但我們?nèi)匀灰鎸?shí)地去生活，坦誠(chéng)地去相愛。愿我們到老仍是少年，仍有夢(mèng)可追。有生的日子天天快樂！<br><br> “如果有來生，要做一棵樹，站成永恒，沒有悲歡的姿勢(shì)，一半在塵土里安詳，一半在風(fēng)里飛揚(yáng)；一半灑落陰涼，一半沐浴陽光。非常沉默，非常驕傲，從不依靠，從不尋找。如果有來生，要做一只鳥，飛越永恒，沒有迷途的苦惱，如果有來生，希望每一次相遇，都能化為永恒?！边@是三毛的一句詩。三毛，就是這樣一個(gè)將許多人心中的“詩和遠(yuǎn)方”當(dāng)成最平凡日子來過的人。受到三毛的影響，很多人最大的夢(mèng)想就是在浮華的世界里擁有自己的安靜角落，率性而活。在三毛的文字里，我們看到世界之大，也感受他人的快樂與痛苦。生命如她所說，“人生聚散都是容易，要有大智慧來接受”，或許每個(gè)人的成長(zhǎng)與蛻變就是在學(xué)習(xí)聚散的智慧吧。用一秒鐘轉(zhuǎn)身離開，用一輩子去忘記。<br></h3>