<p class="ql-block">凌晨一點(diǎn)多時(shí)，忽然接到一個(gè)朋友的電話說(shuō)事，之后便再無(wú)睡意，凝思長(zhǎng)夜中。</p> <p class="ql-block">凝思于我最好的辦法是寫(xiě)文。而我寫(xiě)文往往是漫無(wú)邊際，跟著無(wú)序的思緒，如水般流到哪算哪。這與我偶爾湊興與朋友們玩牌一樣，被他們戲稱(chēng)“形散而神不散"，其實(shí)我知道那句只是戲謔，散倒是真的。</p> <p class="ql-block">也不知從何時(shí)起，我寫(xiě)文時(shí)喜歡聽(tīng)著音樂(lè)，經(jīng)典或抒情，純樂(lè)或流行，都行，隨一時(shí)心境了。</p> <p class="ql-block">聽(tīng)著音樂(lè)寫(xiě)文是有用處的，那怕對(duì)于人生來(lái)講，過(guò)去或是現(xiàn)在，或是將來(lái)，悲也好喜也好，成也好敗也好，順也好逆也好，聽(tīng)樂(lè)的用處常常能夠?qū)こ鼋?jīng)歷中最觸碰心靈的事來(lái)，會(huì)尋出那時(shí)的真，那時(shí)的純，那怕會(huì)痛，也值得。</p> <p class="ql-block">我人生中最先癡迷的是寫(xiě)毛筆字，那時(shí)的年輕大約14歲上下，常常徹夜，把一瓶純藍(lán)墨水用得所剩無(wú)幾。學(xué)寫(xiě)柳顏，學(xué)寫(xiě)小楷，學(xué)寫(xiě)隸魏，當(dāng)時(shí)或有小成，只是并未堅(jiān)持，太短暫，以至再提及時(shí)很慚愧，也很美好。</p> <p class="ql-block">但也有一樣堅(jiān)持了。大約18歲時(shí)，我迷上了圍棋。剛學(xué)時(shí)連睡覺(jué)時(shí)一閉眼閃現(xiàn)的都是黑白子。不談技藝高下，到如今我算體悟一點(diǎn)，棋風(fēng)即性格，長(zhǎng)短畢現(xiàn)，不會(huì)象在社會(huì)上戴上假面，可以遮遮掩掩。</p> <p class="ql-block">兒時(shí)的時(shí)代文化簡(jiǎn)陋，家里有一本極薄的《今古賢文》，是字就可以看，于是我無(wú)聊時(shí)就會(huì)翻看，從頭到尾，很快就可以看完。無(wú)聊時(shí)候也多，累計(jì)下來(lái)便看了一遍又一遍。少年乃至青年，未經(jīng)世事，看字不懂，但記住了，經(jīng)年后回望，才知道理已融入血脈。</p> <p class="ql-block">如今生活好了，至少我買(mǎi)了不少書(shū)，浮光掠影，東翻翻西看看，無(wú)聊時(shí)這樣很愜意。很奇怪的是，從兒時(shí)至今，我常常無(wú)聊，無(wú)聊便看看書(shū)。到如今，看書(shū)不是為了打發(fā)時(shí)光，而是為了慰藉不安的靈魂。靈魂孤獨(dú)且憂(yōu)郁，需要安撫，如對(duì)花澆水，總得周期式的持續(xù)著。</p> <p class="ql-block">我不知道人生有沒(méi)有意義，但知道如若有了興趣，人生便如黑夜中有了一道光，明亮且溫暖心靈。</p> <p class="ql-block">馬未都年輕時(shí)是位編輯，卻喜歡上了古玩，以至因此辭職，經(jīng)年后成名成家。而我最喜歡的是他的說(shuō)話，娓娓道來(lái)，如舊年月的鄰家長(zhǎng)兄，很親切。而我一喜歡，便去買(mǎi)他寫(xiě)的書(shū)，不看古玩的，看他閑侃的。</p> <p class="ql-block">我的興趣終歸還在看書(shū)上，但只是看看而已。性格的短板早已暴露在14歲上下那年，學(xué)習(xí)書(shū)法淺嘗輒止，不能深入。也早已暴露在18歲那年，愛(ài)好圍棋雖持續(xù)至今，終沒(méi)有登頂華山論劍，只在閑暇把玩中陶醉，自得其樂(lè)。</p> <p class="ql-block">如果說(shuō)曾經(jīng)記憶中還有什么美好的，我說(shuō)有的。那時(shí)的畫(huà)面早已在內(nèi)心定格，那兒有一片孤寂的秋雨，有梧桐樹(shù)上烈日里的蟬鳴，有沙河旁鐵道邊火車(chē)的飛馳，有夏夜?jié)M天的星星如眨眼……這些畫(huà)面無(wú)字，是無(wú)字書(shū)。</p> <p class="ql-block">我忽然很感謝今夜那位電話來(lái)的朋友，他驚擾了我的眠，卻讓我擁有了一個(gè)凝思的夜。</p> <p class="ql-block">今夜，注定無(wú)眠。</p>