<p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 做弟弟的與哥哥在一起，大多處于從屬地位。在不少作品中，弟弟往往被稱作哥哥的“跟班”。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 哥哥到哪里，弟弟就跟到哪里；哥哥南面為王，弟弟北向稱臣；哥哥發(fā)號(hào)施令，弟弟哇哇叫著呼應(yīng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這樣說起來，我小時(shí)候在哥哥那里，層次就比別人略高一點(diǎn)：雖然有時(shí)也難免做做跟班，但更多的時(shí)候，我做的是“下手”。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我看到過很多匠人有下手。泥水師傅砌墻要帶著下手。他站在腳手架上施展本事，下手在旁邊遞磚送瓦。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 木匠師傅做家具要帶著下手。他認(rèn)真對(duì)著榫頭瞄著眼子，而鋸根木頭剖塊板的事，就讓下手去做了。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 鐵匠師傅也帶著下手，他用小榔頭輕擊，下手就出大力氣猛錘。你說，這些下手們的擋次，比開鑼喝道跑龍?zhí)椎母鄠儯遣皇歉吡艘粚樱?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 依我童年時(shí)的看法，下手也有高下之分。泥水師傅的下手雖然要把刀灰漿得熟透也有講究，要把青磚五塊五塊地拋上腳手架去也得把好分寸，但多數(shù)時(shí)候是提起泥捅挑挑沙石的，總覺得不是難事。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 木匠師傅的下手也許技術(shù)含量就高一點(diǎn)，墨線要彈得準(zhǔn)，鋸要對(duì)得直，刨要推得平，這些基本功可不是一朝一夕能掌握的，除了勤奮，顯然還要心靈手巧。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 但在我眼里，鐵匠的下手們最有本事。你看那老師傅左手從爐子里鉗出一塊燒得通紅的鐵來，右手拿小榔頭指點(diǎn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 他指向哪里，他輕輕點(diǎn)，下手輕輕打，他重重敲，下手就狠狠砸。師傅慢，下手就暖敲，師傅緊了，下手也急打。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 兩個(gè)人步調(diào)一致、配合默契，“叮當(dāng)”“叮當(dāng)”之聲不絕于耳，宛如一首交響曲。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 兩張黝紅的臉，映著躍動(dòng)的火光，一個(gè)汗如雨下，一個(gè)汗如瀑飛，又恰似一幅套色木刻。這境界，豈止停留在技術(shù)層面？</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我做哥哥的下手，基本類似于提泥桶遞磚塊一檔。比如，他捉來蟋蟀，叫我去折幾根蟋蟀草；他做好鷂子，讓我?guī)椭迟N尾巴；</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 他挖來蚯蚓，我把它分開——極細(xì)的紫色的放一處，用來釣蝦，粗粗的深紅的放另一處，是釣鯽魚的。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 隨著歲月的增長，我這下手的層次也有所提升。哥哥在無線電制作上花的時(shí)間最多，所以我為他在這方面打下手的時(shí)間也最長。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 從他裝“一燈機(jī)”開始我就跟在他旁邊了。很快我就認(rèn)識(shí)了電阻、電容、線圈、磁棒等等無線電元件。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 我知道了電阻分為碳膜電阻和碳質(zhì)電阻，前者的阻值直接標(biāo)在上面，而后者卻是用色環(huán)表示的。那時(shí)，只要哥哥叫一聲“拿一只3K的電阻”，我很快就能從一堆電阻中選出他想要的。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這就意味著我這個(gè)下手在上任了。但不久后發(fā)生的一件事，差點(diǎn)讓我丟了差事。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那時(shí)，哥哥為家里裝了一只三燈機(jī)，是用直流電池作電源的。電池分“甲電”和“乙電”，前者6v電壓而后者有30v。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 他在調(diào)試時(shí)，我不小心把甲電的導(dǎo)線碰到了乙電上，只見一陣閃亮，收音機(jī)立刻癱瘓——一只2p2電子管燒掉了。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 那時(shí)買一只2p2電子管要兩元多錢，而父親給他一個(gè)月的伙食費(fèi)總共才六元！好在師傅做活總得有下手使喚，而哥哥畢竟找不到更好的下手來替換我，所以犯了錯(cuò)誤的我還是有戴罪立功的機(jī)會(huì)。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 這不，后來他裝成一臺(tái)九英寸的黑白電視機(jī)，我為他鞍前馬后地拿烙鐵取萬用表，還幫他繞線圈，應(yīng)該是功不可沒的。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 記憶中最高層次的下手，要數(shù)在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)與哥哥一起為樣板戲伴奏了。他是主胡，我拉二胡，我倆配合相當(dāng)默契，他拉“63”調(diào)也好，“52調(diào)”也好，他拉快三眼也罷，原板也罷，我是一拍不差緊緊跟上。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 要不然，豈不是成“亂彈琴”了？所以一場《智取威虎山》演下來，我可以毫不謙虛地說，這伴奏功勞，有他的一半，也有我的一半。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 雖然誰都知道我們倆主次有別，那只是心知肚明，表面上看來，總還是“平起平坐”。我哥哥拉出的旋律音色高亢，連接順暢，如行云流水，一瀉千里。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 所以我的低水平，不是內(nèi)行人就不容易聽出來。當(dāng)然，單在視覺印象上，也還是不一樣：他弓法嫻熟，身姿自然，一看就知道有專業(yè)水平，這一點(diǎn)是我硬裝也裝不出來的。我本來就是打下手嘛。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 打了這么多年的下手，駑鈍的我在無線電方面絲毫不曾入門，擺弄樂器也看不出什么明顯長進(jìn)。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);"> 然而在幾十年以后的今天想來，能有為哥哥打十幾年下手的經(jīng)歷，本身就是一筆莫大的財(cái)富。那些個(gè)沒有哥哥的朋友，誰不羨慕我？</b></p>