<p class="ql-block"> 衡量一個(gè)人是否幸福，不應(yīng)該看他得到了多少快樂(lè)，而應(yīng)該看他減少了多少痛苦……</p><p class="ql-block"> 一一叔本華</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每個(gè)人的一生，大概都有最難的時(shí)候，這種難是指精神層面上，由此波擊生存質(zhì)量的問(wèn)題。一個(gè)看似生活平靜、常態(tài)的人，會(huì)因?yàn)榧彝サ淖児?，親人的離去，或陷入孤獨(dú)無(wú)望、挫折不斷的狀態(tài)時(shí)，內(nèi)心深處不由得引發(fā)一系列情緒波動(dòng)，郁抑、悲哀、失望.…看不到生活的目標(biāo)。怎樣從這種境地里走出來(lái)，越過(guò)陰霾，重拾信心，這是需要想辦法應(yīng)對(duì)的問(wèn)題。</p><p class="ql-block"> 母親最難的日子就是現(xiàn)在。曾經(jīng)共同生活幾十年，把家安排得井井有條，開(kāi)朗樂(lè)觀的父親在很短的時(shí)間里生病離世。一個(gè)溫馨的家一下子冷清起來(lái)。母親的生活仿佛失去了重心，她得獨(dú)自面對(duì)眼前最現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。八十多歲的老母并不打算投靠子女，生活還能自理，有穩(wěn)定的養(yǎng)老金收入，不愿成為孩子們的拖累，繼續(xù)留在自己熟悉的環(huán)境里，是她考慮再三的選擇。</p> <p class="ql-block"> 我與母親居住地相隔只有二十多分鐘車程。我常去看她，帶上做好的菜，安排好她的飲食生活所需。<span style="font-size: 18px;">妹妹 時(shí)隔不久也會(huì)抽空從異地回老家陪伴母親住上幾日。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> </span>安裝的電子監(jiān)控隨時(shí)可見(jiàn)母親獨(dú)自在家時(shí)的情景，配置的小米智能服務(wù)系統(tǒng)，還可陪她聊天、播放閱讀和歌曲音樂(lè)。</p><p class="ql-block"> 盡管如此，大多數(shù)日子里母親是孤獨(dú)的。鄰居之間互不往來(lái)。與原單位的聯(lián)系更少。同輩的朋友同學(xué)還能聯(lián)系上的只有幾個(gè)，但他們也都自顧不暇。母親時(shí)常會(huì)拿出相冊(cè)，翻看那些老照片，無(wú)數(shù)次講述同學(xué)的故事，追憶童年的苦難日子，感嘆許多給她留下深刻印象的往事。我成了她唯一的聽(tīng)眾。</p><p class="ql-block"> 每次從她那里出來(lái)，她都會(huì)站在門口目送我進(jìn)電梯，下樓走過(guò)院子的盡頭，回頭還能看見(jiàn)她在窗前遠(yuǎn)送的目光，就象我小時(shí)候每次分離都會(huì)久久注視她遠(yuǎn)去的背影。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 她也有笑容燦爛的時(shí)候。幾個(gè)已經(jīng)八十多歲的老人，曾經(jīng)的大學(xué)同學(xué)相邀到家中看望她，他們談喜歡的話題，圍坐打牌，到小區(qū)周圍走走看看，我則為他們拍照留念。他們開(kāi)始相互走動(dòng)，偶爾相聚時(shí)也都是各家子女陪同。但不久，他們中有生病臥床以及行動(dòng)不便的原因，漸漸也就放棄聚會(huì)。母親居家獨(dú)處成了常態(tài)。</p><p class="ql-block"> 看見(jiàn)她常一個(gè)人坐在窗前，看著窗外遠(yuǎn)山的風(fēng)景，嘰喳飛過(guò)的小鳥(niǎo)，<span style="font-size: 18px;">隨風(fēng)擺動(dòng)的樹(shù)影，仿佛幻想她心中的童話。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 18px;"> 她</span>閱讀收藏的舊書(shū)和我送去的雜志，不過(guò)她告訴我，才看過(guò)的書(shū)，很快就忘記，能記住的很少，那眼中有著無(wú)奈和沮喪。我便安慰她：那又何妨，閱讀的過(guò)程已經(jīng)領(lǐng)略過(guò)感受過(guò)，記住和記不住巳經(jīng)不重要。也許過(guò)去年輕時(shí)讀書(shū)更多是為了后面的人生受用，而此時(shí)的閱讀，更象是尋求陪伴，得以撫慰。</p> <p class="ql-block"> 屋子里關(guān)不住母親對(duì)生活的向往。于是我們進(jìn)出于城市的景區(qū)公園，參雜在人流中。更多的中老年人走進(jìn)了跳舞、下棋、吹拉彈唱的隊(duì)伍。母親的眼光追隨著他們，象忠實(shí)的觀眾，靜靜地坐在一旁，也許聽(tīng)著那些優(yōu)美的舞曲，會(huì)想起自己年輕時(shí)出色的舞蹈表演，那種光彩照人的幸福已經(jīng)隨著時(shí)光的流逝已然遠(yuǎn)去。此時(shí)的她合著音樂(lè)的節(jié)拍，只能在心中去感受舞的魅力，讓喜悅之情充滿心間。</p><p class="ql-block"> 我和母親相互切換彼此的空間。因?yàn)樗咚龔牟徽纯Х群筒?，卻陪我去咖啡吧，坐在一旁看我刷手機(jī)消磨時(shí)光，還會(huì)忍不住喝幾口咖啡，吃一點(diǎn)點(diǎn)冰激淋。在茶室看我拿一堆精致的器皿泡茶，津津有味的品茗，偶爾也嘗試一兩口普洱熟茶或老白茶。</p><p class="ql-block"> 我們一起走進(jìn)設(shè)備完好的電影院，觀看新上映的電影。雖然震耳欲聾的音響效果令母親提前退場(chǎng)，我們卻是開(kāi)心的。</p><p class="ql-block"> 我珍惜每一個(gè)與母親同行的日子，我知道這種日子只會(huì)越來(lái)越少。我們有時(shí)相擁在一起，隨著音樂(lè)的旋律翩翩起舞。我看見(jiàn)她眼里的光彩和喜悅。</p><p class="ql-block"> 我們游走時(shí)尚的網(wǎng)紅打卡地，去一些餐飲店、文化廣場(chǎng)、商業(yè)步行街，領(lǐng)略熱鬧光鮮的都市時(shí)尚生活，品嘗豐富的美食。不管到哪，我們總是選擇采光好又有景致靠窗的地方坐下來(lái)休息。慢慢感受生活中的美好，那一縷陽(yáng)光、天空浮動(dòng)的云彩、飛鳥(niǎo)滑過(guò)水面掀起的漣漪、錯(cuò)落有致的建筑群，以及女孩子們漂亮的裙呈現(xiàn)出的婀娜多姿，都會(huì)觸動(dòng)心靈的每一個(gè)細(xì)微的跳動(dòng)，讓幸福、歡樂(lè)溫暖人心。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)，快樂(lè)就是你細(xì)心去感受的生活點(diǎn)滴，猶如每個(gè)零碎的小喜悅串聯(lián)而成的美麗花環(huán)。</p><p class="ql-block"> 日子就這樣一天天過(guò)去，母親漸漸習(xí)慣沒(méi)有父親的日子。</p> <p class="ql-block"> 老人的生活常有猝不及防的事情發(fā)生。一天深夜忽然接到母親打來(lái)的電話，聽(tīng)見(jiàn)她有氣無(wú)力地呻吟，說(shuō)晚上關(guān)門后退時(shí)，不知為何硬生生失去平衡后仰著摔倒地上，后背疼痛無(wú)比。醫(yī)院撿查結(jié)果沒(méi)有傷及骨頭，只是老年性脊柱退化病變，如果不考慮到年老骨質(zhì)疏松是可以手術(shù)治療。</p><p class="ql-block"> 動(dòng)彈不得，躺在床上修養(yǎng)的幾周，母親顯得異常煩躁不安，感到以后的日子會(huì)艱難許多，這是她最不愿意看到的。</p><p class="ql-block"> 我們很快買來(lái)了輕便的輪椅，到家政公司找口碑較好的中年婦女住進(jìn)家來(lái)照顧母親的生活。等到傷痛好轉(zhuǎn)，她可以拄著拐杖慢慢行走，走不了多遠(yuǎn)就得借助輪椅。</p><p class="ql-block"> 母親最初極不愿意坐輪椅外出，她難為情鄰里老人們驚奇或同情的目光，以及他們不停的尋問(wèn)。</p><p class="ql-block"> 只有當(dāng)她走進(jìn)有山有水，充滿生機(jī)的公園時(shí)，那種大自然中令人著迷的美，會(huì)忘卻自我的存在，她如同孩子般歡喜，情不自禁一邊哼唱著過(guò)去的老歌，一邊用手合著節(jié)奏舞動(dòng)起來(lái)。大概她是用這種方式在鼓舞自己。漸漸她也接受自己的衰老，能平和地坐上輪椅進(jìn)出了。</p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 18px;">她慢慢學(xué)會(huì)與外來(lái)的阿姨和平相處，不再為自己三分之二的養(yǎng)老金要發(fā)放給阿姨產(chǎn)生的糾結(jié)。也想通了出門打車的開(kāi)支。輪椅放進(jìn)車的后備箱，可以輕松到達(dá)她們想要去的地方。她學(xué)會(huì)了策劃好與阿姨一起出行的安排。生活又有了新的起色。</span></p> <p class="ql-block"> 母親總是盡力克服自身衰老帶來(lái)的痛苦。牙齒快速掉落，好不容易到醫(yī)院拔掉殘存無(wú)用的牙，全口補(bǔ)牙用起來(lái)也是力不從心，牙齦發(fā)炎時(shí)的疼痛，只得把食物打磨和制作軟爛，耐著性子做這一切。她極少打電話給我，除每周去看望兩三次，其余時(shí)間我可安心做自己喜歡的事情。</p><p class="ql-block"> 母親感覺(jué)自己時(shí)間已經(jīng)不多，說(shuō)她體會(huì)到風(fēng)燭殘年這句成語(yǔ)的含義了。自己就好象蠟燭的殘根，那一點(diǎn)微弱的燭光，不知道哪一陣風(fēng)大點(diǎn)就會(huì)吹滅了它。一輩子習(xí)慣于照顧我們的她，現(xiàn)在不能再主動(dòng)為我們做些什么了，但她還是用她的方式愛(ài)著我們。雖然年輕時(shí)就身體孱弱，長(zhǎng)期忍受著徹夜失眠、心臟搭橋后不間斷地服藥、頭昏無(wú)力、腸胃脹屙、牙痛、眼干等折磨，但她只是輕描淡寫地提起，從不向我們?cè)V苦。她節(jié)制自己的口福，只吃溫性食物，再香口的食物也未能打動(dòng)。她嚴(yán)格按中醫(yī)的養(yǎng)生理念起居，憑著這樣的自律，老年多病的她比很多同齡人少有去醫(yī)院的次數(shù)。她寧愿苦了自己，也不愿讓兒女受累。</p> <p class="ql-block"> 母親年輕時(shí)比我們能干多了，裁縫、編織、養(yǎng)花、畫(huà)畫(huà)、太極，樣樣拿得出手。老年的她還是那樣熱愛(ài)生活，只要天氣好，她就要去領(lǐng)略大自然的風(fēng)光，獲得心靈的明朗和寧?kù)o，讓自己情緒飽滿，精神煥發(fā)，活成了我們的榜樣。這種心懷美好，積極向上的情懷，再弱的光也會(huì)照亮自己，而不會(huì)害怕孤獨(dú)和老去；這種<span style="font-size: 18px;">云淡風(fēng)輕，無(wú)憂未來(lái)的心態(tài)，會(huì)讓生命變得充實(shí)而有意義。</span></p><p class="ql-block"> 母親在看我寫的這篇文章時(shí)，讓我一定寫上：她感恩自己所處的時(shí)代，衣食無(wú)憂，親情帶給她的溫暖；感恩家鄉(xiāng)的綠水青山，讓她在山山水水中度過(guò)幸福的晚年。</p>