<p class="ql-block">第五章</p><p class="ql-block"> 在大學(xué)時，我當(dāng)班長肖玲是學(xué)習(xí)委員。建華和春兵他們總是圍繞著我們這兩個班級的最高領(lǐng)導(dǎo)，他們被我數(shù)落得最多、取笑得最多，可他們還就是粘著我，肖玲每次都是旁觀者，最后都是她來打圓場，不過背后她沒少說我，要‘給人留點面子‘。</p><p class="ql-block"> 不過他們都懂得我，我比他們豁達，比他們大氣、更重要的，我在背后從來不去貶低他們，我只是討厭他們那種小氣摳巴的做派，又要擺出那紳士的樣子。我會忍俊不禁，笑著數(shù)落他們，但都是在只有我們四個人的場合。</p><p class="ql-block"> 還有，我不記仇，常常為他們仗義執(zhí)言，幫他們爭取到了在當(dāng)時算是不菲的助學(xué)金，因為春兵很少收到家里的匯款，我會偷偷給他飯菜票，在整個吃飯還要用糧票的大學(xué)時期我們過得開開心心衣食無憂。 </p><p class="ql-block"> 大學(xué)第二年的那個下半學(xué)期我們跨進了七六年，元旦才過了沒幾天，天陰冷陰冷的，九日清晨的廣播突然播出了哀樂，接著播音員用沉痛的聲音播出了周總理逝世的消息，一時間空氣像凝固一樣，大家紛紛站在廣播喇叭的下面，擠在收音機的旁邊，默默傾聽廣播里沉重的播音和哀樂，不少女同學(xué)當(dāng)場就哭了，一下子整個教室哭成一團，隨后整個校園陷入了一片的悲哀之中。</p><p class="ql-block"> 校園的古榕樹下掛滿了白花，綠籬上也插滿了白花，一些學(xué)生自發(fā)組織來到湖邊，到海邊詠頌著自己的詩歌，宣泄著自己的哀思。喧鬧的餐廳里變得靜悄悄，就連那調(diào)羹觸到盆邊的聲響也沒有了。一些同學(xué)邊吃飯還留著淚，在那個悲哀的元月，這樣的情景一直到十一日。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)聽到北京上百萬人擠在路邊迎送總理的靈車時，在雨雪和寒風(fēng)的十里長安街上駛過時，人們哭喊著，頓時教室里哭成一團，校園里哭成了一團，這個場景，一直到今天回想起來還會熱淚盈眶。</p><p class="ql-block"> 中國人歷來崇敬忠誠，愛戴死而后己為國為民的忠臣，愛戴在苦難的逆境中時刻不忘爭取民族生機的英雄，愛戴奮勇殺敵為國捐軀的英雄，今天想來這樣的英雄和偉人，在近百年的大變革中層出不窮，他們都是為了我們這個文明古國能夠重新站在世界的東方，再也不用低三下四對著那些列強卑躬屈膝，這其實是千年變局的突破和掙扎，是失敗和挫折里的反思。</p><p class="ql-block"> 建國后的這些經(jīng)歷其實就說明了，這個偉大的文明古國的復(fù)興是多么艱難曲折，而周總理他與那些歷史上的英烈一樣，只有國家，只有人民，而且還是在政治和經(jīng)濟危機中的國家和人民，是復(fù)興之路上最為慘淡的十年。</p><p class="ql-block"> 那年的寒假早了些，春節(jié)在一月的最后一天，從總理逝世后沒幾天，就開始要放假了。二十二號左右大家都走的差不多了，二十三號那天是我們準備離開學(xué)校的日子，我們?nèi)顺赃^早飯回到宿舍后都在打著行李，建華已經(jīng)打好了，他催著春兵。</p><p class="ql-block"> “春兵，你怎么這么拖啊，快點，十點的火車?！?lt;/p><p class="ql-block"> 春兵有點心不在焉地將裝進包里的衣服又掏了出來隨后又塞了進去，似乎在想著什么，忽然他轉(zhuǎn)過身對建華說：</p><p class="ql-block"> “要不你先走，我等兩天再走?！?lt;/p><p class="ql-block"> “搞什么東西，車票都賣了，怎么退？”建華懟他。</p><p class="ql-block"> “你先走吧，我真的還有事，再等兩天。”春兵堅持著。</p><p class="ql-block"> 我一看春兵像是真的有事，就對建華說：</p><p class="ql-block"> “你先走吧，他有事就遲兩天?！贝罕徒ㄈA他們在一個市里，但在不同的區(qū)。</p><p class="ql-block"> 見我這樣說，建華提起背包說：“那我先走了?！笨粗ㄈA走了，我問春兵：</p><p class="ql-block"> “你真得有事？”春兵看看我：</p><p class="ql-block"> “是有事?！?lt;/p><p class="ql-block"> “那好，我也要去汽車站坐班車了，你自己注意點。”</p><p class="ql-block"> 我沒買到火車票，只好買了長途汽車票，肖玲昨天就走了，她的老家還沒通火車，也是坐長途汽車。</p><p class="ql-block"> 正月十五后就要開學(xué)，我也得回去，等到我拿上行李走出宿舍時，我看到春兵的臉上有一種淡淡的憂傷，我看了看他拍了拍他的肩膀走了。</p><p class="ql-block"> 在去往汽車站的公交上，我總覺得春兵好像有什么事，突然想起，春兵告訴我說過，他不是這個娘生的，我忽然感到春兵這個春節(jié)可能不會回去了，我想到去年的春節(jié)也是他最后一個走的，然道他都沒有回去？</p><p class="ql-block"> 帶著這個疑問我踏上了回家的路......</p><p class="ql-block"> 回到家，娘的臉上成天都是笑容，她把積攢下的肉票都去割了肉，礦上的服務(wù)部分給了職工好多帶魚、黃魚，還有我老家來的蘋果和梨，看的出來，這幾年國家的經(jīng)濟好了不少，春節(jié)可以每人供應(yīng)一斤肉，還有豆腐、糖年糕、米糕花生什么的了……</p><p class="ql-block"> 座落在沙溪岸邊的家屬區(qū)，一排排平房和一棟棟兩層的磚混樓房，嵌在山腳下，四周都是青山，面前是沙溪，遠處的山脊上，可以看到一條鐵路，這是一條新建的專運線，是為當(dāng)時地區(qū)最大的電廠供應(yīng)我們礦上的煤炭而建的。 </p><p class="ql-block"> 家屬區(qū)開始零零散散響起了鞭炮聲了，家家戶戶都貼上了春聯(lián)，無外是‘四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激，橫批‘全無敵’；‘喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙，橫批‘國泰民安’；‘翻身不忘共產(chǎn)黨，幸福不忘毛主席’，橫批‘憶苦思甜’之類的，整個家屬區(qū)的上空都飄著肉香，魚香和孩子們歡樂的笑聲。</p><p class="ql-block"> 年三十這天，爹早早下了班，整個礦上都放了假，除了運煤的火車皮到站需要裝車外，大家都沉浸在春節(jié)的喜悅里。</p><p class="ql-block"> 娘從我回來那天開始就一直張羅著春節(jié)的年夜菜，年三十這天，娘剁了四斤的肉餡，分別和成韭菜、大白菜、芹菜三種餃子陷，她知道我爹愛吃韭菜餃子，我也喜歡，大部分的肉餡都調(diào)成了韭菜餡。</p><p class="ql-block"> 從下午開始，娘就和我忙乎起來，炸帶魚、炸肉丸子，包餃子，下餃子，韭菜餃子起鍋后，娘撈了幾個，叫我爹和我嘗嘗。</p><p class="ql-block"> “好吃吧？”娘問道。</p><p class="ql-block"> 爹說：“就那樣?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我說：“太好吃了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 娘笑笑：“就你爹不會說話?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我家的韭菜餃子味道還是那么香和鮮，娘留下年夜飯的生餃子，其余的都下鍋煮熟后撈起晾涼，然后叫我一只只的裝到竹籃里，吊在透風(fēng)的梁上。</p><p class="ql-block"> 娘告訴我冷的韭菜餃子其實更好吃，無論熱油煎或是就這樣冷吃，都是我爹的最愛，遺傳的原因，我也是到了現(xiàn)在還好這一口。</p><p class="ql-block"> 爹在一邊剝蒜，一邊和我聊著學(xué)校的事，他將辣椒和蒜子放到一個小石臼里，加上鹽用搟面杖搗蒜泥，蒜泥搗好后，加上大蔥碎和醬油香醋，再倒上我小姑寄來的香油攪拌起來，他用筷子嘗了嘗，一種滿意上了眉梢，那是就餃子和涼拌菜要用的。</p><p class="ql-block"> 爹從櫥柜里拿出一瓶景芝白干，這是山東酒，是爹的戰(zhàn)友從山東托那些來我們這個縣調(diào)運木材的采購員帶來的，只有遇上大事和好事，爹才會拿出一瓶來，平時還就是喝那地瓜干釀的酒。</p><p class="ql-block"> 這些年爹抽的煙基本上是福建煙，過節(jié)也就會有個幾包‘鳳凰’和‘大前門’的上海煙，今年我看到爹拿出一條紅色的煙，上面印著一只大公雞，那煙名叫‘大雞’。</p><p class="ql-block"> 爹抽的煙大部分是龍巖煙廠的紅霞牌，有時是廈門煙廠的鷺江，好的話會抽海堤和乘風(fēng)，煙票不夠的那些年就靠娘種煙了。</p><p class="ql-block"> 爹將那條煙撕開，給了我五包說：“懂得這煙嗎？”</p><p class="ql-block"> 我看了看煙盒說：“不懂，這是山東煙，老家的。”</p><p class="ql-block"> 爹點點頭說：“這煙還是咱們解放區(qū)時候的煙，是咱們部隊先生產(chǎn)出來的，解放后才交給濟南煙廠生產(chǎn)。”</p><p class="ql-block"> 在我的記憶里，我覺得這大雞煙也不是怎么地好抽，只是它是老家來的，新世紀后沒幾年這煙不生產(chǎn)了，不過后來又恢復(fù)生產(chǎn)了。</p><p class="ql-block"> 天暗了下來，家屬區(qū)的鞭炮聲密集起來了，這是家家年夜飯開始了的信號，看到桌上已經(jīng)擺滿了涼菜，爹問：</p><p class="ql-block"> “可以放炮了吧?”</p><p class="ql-block"> 娘說：”放吧?！?lt;/p><p class="ql-block"> 爹拿上一掛五佰響的鞭炮，我從灶口抽出一塊還冒著火星的燒柴走到房間外，娘解下圍裙也跟了出來，爹將鞭炮解開，我將燒柴湊了上去，鞭炮的引子點著了，瞬間鞭炮響了，濃烈的硝香味和煙霧頓時彌漫了開來，我們?nèi)齻€人站在煙霧里開心笑著。</p><p class="ql-block"> 硝煙散去后我們走進房間，坐到了飯桌旁，爹端著酒瓶，給娘也添上了一些，我們?nèi)齻€人一起端著酒杯，燈光下的娘，臉上紅撲撲的，爹的臉上皺紋舒展開了，我看著他們，從心底涌起了一陣陣的感動。 </p><p class="ql-block"> 那個年夜我和爹將那一瓶景芝白干喝了個底朝天，爹還要開時，被娘攔住了，她說爹的血壓高。</p><p class="ql-block"> 那一晚我睡得好死，直到第二天的九點才被爹搖醒，后來想起，那一晚竟然是我們一家三口最后一次的年夜飯......</p><p class="ql-block"> 初二那天下午，我突然對爹和娘說，我想初三回學(xué)校去，爹一愣，娘急了問：“為啥，這節(jié)還沒過完，你的假也要到元宵節(jié)后呀？”</p><p class="ql-block"> 爹看著我，沒有作聲，我于是坐了下來，將春兵的事告訴他們，娘說：“你能說他沒回家去，也許早回去了?！蔽腋嬖V了春兵去年的情況，娘不做聲了，爹看看我說：</p><p class="ql-block"> “該回去，對待朋友就要在他最需要的時候，何況你還是班長?！?lt;/p><p class="ql-block"> 爹走了出去他說他到礦上去一下，看看局里來礦上拜年的車走了沒有。</p><p class="ql-block"> 娘急急忙忙為我準備起來，她把一些肉丸子，炸帶魚和冷餃子給我打了一個包，還給我?guī)弦还蘩贬u，那辣醬里有肉塊和花生是娘自己做的，娘做的辣醬的味道，是我這一輩子的味道，到老了也不會被那些牛排的醬料沖淡，始終是我內(nèi)心的一種寄托和感動。</p><p class="ql-block"> 初三早上我搭上了局里來礦上拜年的吉普車，顛簸了一整天，在下午快五點時到了學(xué)校。</p>