<p class="ql-block">一、《友情詩箋111:致張?zhí)煊⑴俊犯戒洠? </p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 王屋山姑 </span></p><p class="ql-block"> 王繼興? </p><p class="ql-block"> 我每次臨近大山,耳畔都隱約響起她那略顯沙啞卻又洪亮的聲音:“再到俺山——里——來喲——” 接著,是王屋群山的連綿回聲…… </p><p class="ql-block"> 想起她,感激、負疚的心情交集在一起,便感到一陣陣的忐忑。 </p><p class="ql-block"> 王屋山,我小時候讀寓言《愚公移山》開始知道這個名字。1969年3月,一個新聞線索把我誘入了它的懷抱。 </p><p class="ql-block"> 濟源縣王屋公社有個東西山大隊,總共40多戶人家,卻分撒在南北20公里、東西30公里的深山老林之中。由于峰峭崖陡,山高路險,幾乎與世隔絕,不少老人蜷居在山窩窩里,一輩子不曾出過山。外人進山也就更少了。這里沒有電,文化生活十分貧乏。 </p><p class="ql-block"> 這年,省電影公司發(fā)明了一種小型電影放映機,并配有腳踏式發(fā)電機,輕巧方便。他們?yōu)榱税央娪八瓦M深山,曾跋山涉水,到東西山大隊,一家一戶地給山里人放映了一次電影。老百姓看到幕布上的人會說話、會走路,驚奇得整夜整夜睡不著覺。電影放映完了,孩子們硬是拽著不讓把幕布取走,哭著說;“上面有毛主席,不讓毛主席走!”多么感動人的故事?。? </p><p class="ql-block"> 和我一起去采訪的還有在報社實習(xí)的兩個解放軍戰(zhàn)士。來到王屋公社,正好東西山大隊的民兵隊長張?zhí)炜¢_罷會要回家,次日天剛亮便由他帶路,連同縣委通訊組的老魏,我們一行五人沿著鐵山河河谷,浩浩蕩蕩開始進山。 </p><p class="ql-block"> 王屋山果然山高路險!一會兒要爬“好漢坡”,一會兒要走“扁擔梁”,一會兒要趟“脫褲潭”,一會兒要攀“老鼠梯”,我累得幾次癱在地上不想走了,硬是被張?zhí)炜∫欢亲雨P(guān)于王屋山的故事和傳說吸引著,到天黑才來到他爹媽的家——他已另立門戶,和愛人及三個孩子住在坡下山崖圍起的院子里。 </p><p class="ql-block"> 他年邁的父母和豐采結(jié)實的妹妹,對于我們這群遠來的客人, 顯得格外熱情,立即抱柴,點火,兩架鐵鍋一起燒,沒有多久便燒了半鍋荷包蛋。“天英,快把蜂蜜罐抱來!”媽媽提醒女兒。我們每人剛喝完一碗荷包蛋,天英又給我們每人手里塞了一碗玉米糝粥。爬了一天山,太困太累,放下碗我的頭就直不起來了。 </p><p class="ql-block"> “你們爬了一天山,夠累了,快休息吧!”老人催促道。 </p><p class="ql-block"> 他們將外屋一具土炕騰給我和戰(zhàn)士小張,戰(zhàn)士小彭和老魏拉一條席鋪在地上,天俊回家去住,安排停當,我們便和衣而眠。 </p><p class="ql-block"> 雖然這天十分疲勞,但我睡得并不實在,因為不時有什么聲音在響動,朦朧中還看到燈光、火光在閃爍,幾乎一夜未停。我似乎沉進了途中天俊講的那些王屋山傳說的境界之中…… </p><p class="ql-block"> 大概天亮前我剛剛睡熟,卻又被叫醒了:“老王,快起來吃飯吧!”? 睜開眼便覺一股面食的素香撲鼻,鍋灶的熊熊火光將天英媽的臉映得通紅,天英在蒸騰的水霧中正彎著腰攪鍋。放眼看去,一盤又一盤全是包好的餃子,整個屋里幾乎成了餃子的世界。 老魏介紹說:“為了讓大家吃上餃子,天英一夜沒睡?!? 天英道:“您幾年才來一回?要是天天來,我天天不睡也高興。再說,是啥好東西?——野蔥、野蒜、野韭菜,木耳、金針、野蘑菇,都是山上的野東西,沒一樣值錢的。” 我咬開一個,細細品味,素香素香。至今二十多年過去了,回憶起來還余味在口。我們四人加上天英家三口、天俊家五口,一共一十二口,這天早晨像過春節(jié)一樣在一起吃了一頓“餃子宴”。吃著吃著,我對天英的無限感激之情涌上心頭。 餃子里的一樣樣干菜,都需燒水發(fā)開、洗凈、剁碎,還要和面、搟皮、包餡,她整整忙了一夜,為了什么?為了我們這幫無親無故、素不相識、突然到來的陌生人。 </p><p class="ql-block"> 吃過餃子,老魏催促我們繼續(xù)登山。天英聽說我們要走,臉上頓時掛了一層驚訝和不悅的陰影,問:“就不能多耽一天?”說著,抓起一條紅頭巾,非送我們不可。 沿著一條潺潺流動的小溪,仍由天俊帶路,我們朝著一架云遮霧罩的大山攀登。 </p><p class="ql-block"> 老魏悄悄告訴我:“夜里,我勸了半天都勸不住。早晨一餐餃子,恐怕把她們一年的細糧都吃完了……” </p><p class="ql-block"> 我一聽,不禁目瞪口呆!那時候,群眾的生活是很苦的。我犯了罪似的感到無法饒恕??纯刺煊ⅲ孕σ庥?。她粗狂的體魄和靦腆的性格融為一體,道地的山姑形象! </p><p class="ql-block"> 她送我們一程又一程,都勸不回去。足足走了十多里路,來到峰回路轉(zhuǎn)處,才硬攔阻住她的腳步。 </p><p class="ql-block"> “歡迎你到鄭州去!”我說。 </p><p class="ql-block"> 她眼里沁著淚,點點頭,沒有出聲。 </p><p class="ql-block"> 揮別之后,我們繼續(xù)趕路。當我們爬上一座大山,累得滿頭熱汗,坐下休息時,回頭一望,驀地發(fā)現(xiàn)天英還沒回去。偌大的山梁把她襯得幾乎成了黑黑的一個點,唯有她揮動的紅頭巾像一撇鮮艷的火苗在空中舞動。 </p><p class="ql-block"> “再到俺山——里——來喲——”天英向我們呼喊。 </p><p class="ql-block"> 停了一陣,便是身后群山的回聲:“再到俺山——里——來喲——” </p><p class="ql-block"> 這回聲,幾十年來,一直回蕩在我的耳畔…… </p><p class="ql-block"> (此稿1995年底寫成,原載《大河報》,后來收入我的散文集《落花賦》)</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">二、《友情詩箋113:致印俊法師》附錄: </p><p class="ql-block"> <span style="font-size:22px;">塔院訪禪</span></p><p class="ql-block"> 王繼興</p><p class="ql-block"> 古剎白馬寺的墻外,有座古塔,塔身修長,層級翩然,直指藍天,名曰:“齊云”。塔的周圍是座院落,圍墻不高,且臨通衢大道,但步入空門,便覺空然、蕩然、寂然地靜謐。</p><p class="ql-block"> 沿著一條通幽曲徑來到一所花木掩映的禪房,盡管我們的腳步輕輕,身著袈裟的印俊法師和心空法師,大概已經(jīng)感知到了我們的到來,已經(jīng)早在那里含笑恭候了。</p><p class="ql-block"> 我既非僧人,也非居士,此行純屬職業(yè)興趣使然。搞了大半輩子新聞,也曾采訪過包括首相總理、書畫名宿在內(nèi)的林林總總的各行各業(yè)的各色人等,但對佛門生活極其陌生,甚至有幾分神秘籠罩在心,自然很想有所了解。記者小任告訴我,此塔院全是比丘尼,這就更增添了心頭的神秘。小任說她和塔院的負責人印俊法師相識,經(jīng)電話聯(lián)系獲得應(yīng)允,才有了這個叩訪的機會。</p><p class="ql-block"> 我想象中的禪房,定是冷壁如洗、殘窗木案、蒲團青燈、香靄彌漫,其實印俊和心空法師的禪房則猶如書房,兩面墻壁立有通天書柜,里面滿滿當當珍藏的全是書籍,桌上、地上也都堆書如山,讓你恍若置身某大學(xué)某著名教授的書齋之中。不同的是環(huán)境和氛圍,——窗前塔影橫斜,耳畔磬聲隱隱,來到這里,你的心便立刻悠悠地沉進了幽幽的閑靜之境,于是我有一首小詩浮出腦際:</p><p class="ql-block"> 巍巍塔影斜窗前,</p><p class="ql-block"> 幽幽禪房心自閑。</p><p class="ql-block"> 慈祥老尼燒茶去,</p><p class="ql-block"> 隱約磬聲潛入簾。</p><p class="ql-block">手捧飄散著微苦香味的茶杯,我們的話題是從每天的功課安排切入的。真沒想到,她們每天的時間安排環(huán)環(huán)相扣:早晨四點就要起床,稍事洗漱就開始早課、誦經(jīng),早飯后又是打坐、誦經(jīng)和午課,直到十一點吃午飯,中間只有四十分鐘休息。下午,還是誦經(jīng)、晚課、打坐,晚八點半以后,還要拜塔,爾后洗漱,十點就寢,一天都緊湊無隙。印俊解釋道:“所謂‘拜塔’,就是在塔前連叩一百零八個大頭。一年四季,天天如此,時??念^磕得通身大汗呢!”佛家戒律規(guī)定“過午不食”,一天只能吃兩頓飯,早晨天亮得能看見自己的手掌紋絡(luò)才能早餐,中午十二點以后就不能再吃東西了。</p><p class="ql-block"> “能不餓嗎?餓了咋辦?”我急切切問。</p><p class="ql-block"> “習(xí)慣。一切都在習(xí)慣。習(xí)慣了,不去想餓,也就不餓了?!?lt;/p><p class="ql-block"> “你不覺得出家很苦嗎?”我總是按俗家習(xí)慣來理解并提出問題。</p><p class="ql-block"> 印俊淡淡地解釋道:“佛家叫‘清苦’。清苦是福。受不了這個苦,自然也就享不了這個福。關(guān)鍵在于你是否把佛學(xué)視作一種事業(yè),如果有了獻身這種偉大事業(yè)的強烈愿望,開弓沒有回頭箭,一條大道走到底,外人認為的苦,我們反認為樂在其中呢!</p><p class="ql-block"> “在我讀過的書中,看到有不少人是因失戀、失意,精神受到挫傷,才走上出家之路的。那么你呢?”很想面對面地探詢她的心路歷程。</p><p class="ql-block"> 我的突兀和直接,引發(fā)她一陣淺淺笑意。她的款款述說,粗略描述了她的佛門足跡。原來,她出生于離白馬寺不遠偃師縣一個農(nóng)民的家中,父母均信奉佛教,她從小就經(jīng)常隨父母到白馬寺朝拜佛祖。耳渲目染,漸漸地,佛便潛化在自己心中,并立志獻身于佛教事業(yè)。高中畢業(yè)后,她考入四川尼眾佛學(xué)院,她說那是周恩來總理生前特批而建的一座高檔學(xué)府。她以優(yōu)異的成績完成了大學(xué)的學(xué)業(yè)之后,才來到塔院專事佛學(xué)研究的。</p><p class="ql-block"> 印俊強調(diào)說:“佛家十分強調(diào)動機。一個人如果沒有虔誠之意,不是決心以佛學(xué)為業(yè),只是憤世嫉俗、怨天尤人而遁入空門,‘因地不真,果招迂曲?!D(zhuǎn)一個圈兒,還會因享受不了這里的清苦而告別佛門,豈不是白白耽誤他的光陰!所以,凡是這樣的人,我們佛門也不會輕易地接收。”</p><p class="ql-block"> ——每天,打坐、誦經(jīng)、上課;再上課、誦經(jīng)、打坐……難道就不覺得枯燥嗎??</p><p class="ql-block"> ——學(xué)海無涯,沉進去,便覺興趣無窮。佛學(xué),博大精深,單是經(jīng)、律、論,十年也學(xué)不完,二十年也參不透,孜孜以求,也是一輩子的事;同時,我們還要學(xué)歷史、學(xué)文學(xué)、學(xué)哲學(xué)、學(xué)馬列,通過比較、辯論、鑒別,才能更深刻地理解佛學(xué);此外,還要學(xué)醫(yī)學(xué)、科技、書法、繪畫、音樂……歷代高僧中,有造詣很高的詩人、畫家、書法家,也有造詣很高的哲人、醫(yī)生和科學(xué)家。唐代的一行,不就是一位高僧嗎?他不僅悟透禪學(xué),還精通歷法和天文,著有《大日經(jīng)疏》,并訂《大衍歷》,早在千年以前就歸算出了相當于子午線緯度的精確長度。多么了不起呀!</p><p class="ql-block"> 印俊似在開壇講經(jīng),打開話匣便如滔滔河水。她還說,一年到頭,我們只傾心佛經(jīng)和學(xué)問的研究,所有的生活用品均從白馬寺拿來,我們自己不經(jīng)手一分錢。所以,我們這里所有的尼眾囊中沒有一分錢,也不會接受任何人給的一分錢,因為沒用,一點沒用。還有,佛教并不信命。個人的命,掌握在自己手中。一個人可以創(chuàng)造美好的明天,也可以葬送美好的明天,正所謂“禍福無門,唯人自招?!?lt;/p><p class="ql-block"> 一直靜坐靜聽在一旁的心空法師插話道:“仰止唯佛陀,完成在人格。人成佛即成,是名真現(xiàn)實?!?顯然是一段偈語,我乍聽如墜霧中。心空法師見我沒有聽懂,便用筆寫在一張紙條上遞給我看。單賞她那清秀的字跡,就有如晨露滴在心頭。經(jīng)她一番指塔說云、撫經(jīng)講月地讀解,我豁然有所頓悟。注視著這位老尼,我想起了一首詩:</p><p class="ql-block"> 百結(jié)鶉衣倒掛肩,</p><p class="ql-block"> 饑來吃飯倦時眠。</p><p class="ql-block"> 蒲團穩(wěn)坐渾忘世,</p><p class="ql-block"> 一任塵中歲月遷。</p><p class="ql-block"> 詩為我國明代禪尼行剛所撰。字面上看,寫的只是一個禪尼的平凡生活,實在是平淡至極,但它卻深刻地體現(xiàn)了“直指人心”、“明性見佛”的禪宗思想。佛陀是至高無上的,但并非高不可攀,也并不無限遙遠,“即心即佛”,佛就在你的心中。參佛修道,頗有順其天性、返樸歸真的意思,追求的是心靈的絕對自由,即所謂“心無所住”。于極平常處去體會禪意,諸如“饑來吃飯倦來眠”,時時處處皆可頓悟。而要參透佛理,則完全要靠自己的心地和人格了。由于這位禪尼深悟禪宗的真髓,所以她能夠“蒲團穩(wěn)坐渾忘世”,徹底擺脫一切世俗的煩惱,“一任塵中歲月遷”了……行剛的這首詩,和心空法師講的偈語,內(nèi)涵其實是一樣的。心空法師實際上是用四句偈語,對我向印俊法師以上作的提問,做了最簡練、最概括、也最回味無窮的回答。</p><p class="ql-block"> 又一陣磬聲悠悠傳來,我從自己的禪理思考中醒悟過來。啊,不覺窗外的塔影已經(jīng)拉得很長,塔后的夕陽已經(jīng)漸漸西沉。我們應(yīng)該告辭了。</p><p class="ql-block"> “師父可以為我們留下墨寶嗎?” 不料印俊法師突然有求。未及推辭,兩位法師已將宣紙和筆墨備畢。</p><p class="ql-block"> 我想,權(quán)且交上一份初次聽禪的心得吧!稍事沉吟,在四尺白宣上我揮毫涂了四只墨鴉:“臥月眠云。”我覺得,我心境所享到的凈化,用這四個字可以概括。</p><p class="ql-block"> 真的,聽君一席話,悟出許多理。歸途中,我在本子上記下了此次塔院訪禪的淺淺感受:</p><p class="ql-block"> 尋幽入空門,聽禪趣無垠。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)身說歲月,指塔解齊云。</p><p class="ql-block"> 著無便愁無,佛心即我心。</p><p class="ql-block"> 歡戚雙忘時,惟聞鐘磬音。</p><p class="ql-block"> (2005年4月)</p><p class="ql-block"> (此文原載《鄭州日報》,后收入我的散文集《落花賦》)</p>