<p class="ql-block">題記</p><p class="ql-block"> 我們家是一個革命的大家庭，我的長輩們在那戰(zhàn)火烽飛的年代為了革命事業(yè)出生入死做出了不可磨滅的事跡。三伯父燕瑞五為共產(chǎn)黨的革命隊(duì)伍籌措軍糧，遞送情報(bào)，差一點(diǎn)就送了性命。五叔燕長亮是靈石縣城東縣政府的革命領(lǐng)導(dǎo)干部，解放前為革命事業(yè)做出了突出貢獻(xiàn)，解放后曾擔(dān)任靈石縣水峪高級社首任社長書記。我的父親燕仲謀在家族里排行老四，早年參加決死隊(duì)追隨薄一波張文昂干革命。他們弟兄幾個每個人都有很多可歌可泣的動人故事，下面我先把我的哥哥燕寶深寫的他父親的故事轉(zhuǎn)發(fā)在美篇以饗讀者。</p> <p class="ql-block">中間坐著的老人就是本文的作者</p> <p class="ql-block"> 爹 的 傳 奇</p><p class="ql-block"> （以此紀(jì)念爹去世19周年）</p><p class="ql-block"> 小時候，對爹的印象很淺，很長很長時間也見不上爹一面。媽說爹在外面做買賣掙錢，難得回家。解放時我九歲爹四十歲，爹在靈石小南關(guān)跟何定有、?；g、李子章、吳志昌等人開了個“公義糧店”，爹是二東家，大東家是何定有，據(jù)說何是共產(chǎn)黨員。雖買賣興隆，事務(wù)繁忙，但吃住基本在家里，我和爹就經(jīng)常見面了。爹一米七幾的個子，走路很有力量，留著頭發(fā)但不長，額頭上的皺紋較深，愛咳嗽，哈一口痰隨便就吐出去了。為此媽媽沒有少和爹生氣，因?yàn)樗氐郊依镆彩沁@樣。那時，爹在我們住的仁里巷八號院安了一盤大石磨，買了一匹個頭不太高的棗紅瞎馬，給糧店磨面掙面吃。我經(jīng)常幫媽媽在磨房里干活，喂馬、飲馬、遛馬，跟瞎馬處了很深的感情。馬是通人性的，盡管是瞎馬，但日子長了，我們的說話、咳嗽、走動，它都聽得出，辨得出，并大致領(lǐng)會我們的意思。忽一日，瞎馬突然病了，爹請來了獸醫(yī)，又打針，又吃藥，但都不見效，肚子鼓得圓圓的，喘著粗氣，折騰了一天，還是死了。為此，媽媽、姐姐、弟弟和我都哭了，尤其我和三弟哭得淚人似的。我看爹也很悲傷，但沒像我們那樣流眼淚。那時盡管有爹掙錢，但終歸家里人口太多，除哥哥成家另過外，奶奶、爹、媽、姐姐、三弟、四弟和我七口人，日子過得還是很緊。爹平時話很少，從來不跟我們開玩笑，這跟從小和我們不在一起有關(guān)，三弟四弟都很怕他，但我卻不怕，因?yàn)槲易盥犝f，愛學(xué)習(xí)，又不偷懶，爹從來沒有訓(xùn)過我。1951——1952年間全國上下在私營工商業(yè)者中開展了“五反”運(yùn)動，爹被卷了進(jìn)去，公義糧店大東家何定有死了，爹便成了運(yùn)動的重點(diǎn)，我曾親見爹在大會上被批斗過，甚至被捆了起來。具體有什么問題我卻一概不知。運(yùn)動過后，糧店倒閉了，爹也失業(yè)了，家里的日子就更苦了，經(jīng)常吃的飯是玉茭面糊糊、谷面窩窩、高粱面擦加，和子飯就是好飯了。穿的呢？不知爹怎么弄來一匹“安安藍(lán)”洋布，于是全家安安藍(lán)，年年安安藍(lán)。我和三弟每個星期天都要到姚家山擔(dān)炭，然后到街上賣，賣了炭回到家一般都是天黑，餓極了一大碗和子飯進(jìn)了肚，一撂碗就上炕呼呼地睡著了。這是我后來患了嚴(yán)重胃病的重要原因。1954年我上了初中，因?yàn)榧液€享受了每月3元的三等助學(xué)金?？墒呛髞戆嘀魅挝渚腑t宣布因爹有歷史問題把我的助學(xué)金給免掉了。這是我有生第一次因爹的問題受到影響。</p><p class="ql-block"> 爹的歷史問題是什么，我當(dāng)時以為就是“五反”運(yùn)動被批斗的事。后來才知道爹是被定為歷史反革命的，在1953年靈石縣第一次普選時就被剝奪了選舉權(quán)。但我并不恨爹，爹在我的印象中是一個很有本事懂得愛恨又很有責(zé)任心的人。據(jù)說爹當(dāng)初也在村里種地，因大伯抽大煙，爹看不慣，弟兄倆還狠狠地干過仗。日本人進(jìn)史家?guī)X的那一回，村里人都鉆進(jìn)了各自的地窖里，爹一個人打了一桶水伊里哇拉地給日本人喝，最后把日本鬼子騙出了村子，村里人一個也沒受害。后來爹單人匹馬走太原跑天津出去做買賣，據(jù)媽說，爹在外面實(shí)在吃了不少苦頭，學(xué)過徒，修過腳，搓過澡，刻過章，推過頭，但也當(dāng)過東家掌柜，為了養(yǎng)家干了不少行當(dāng)。有一次去太原，日本兵城門把得很嚴(yán)進(jìn)不去，爹找了個空酒瓶，跌跌撞撞東倒西歪裝成酒瘋子，鬼子果然放了行。公義糧店倒閉后爹又買了一匹騾子到張家莊進(jìn)了煤窯拉煤箱，真正成了窯黑子。爹是個大孝子，爺爺死得早，對守寡的奶奶爹是百依百順，爹弟兄三個，奶奶總是住在我們家，奶奶70歲那年得了半身不遂，是媽媽送屎送尿三年，直到過世。爹給奶奶壽的是三寸柏木四塊板的棺材，人人看了羨慕。爹對我很好，這是我慢慢感覺出的。起先只知道愛媽媽，疼媽媽，覺得世界上只有媽媽最愛我最疼我，覺得爹是個冷若冰霜的人。我上了平遙高中以后，胃病越來越嚴(yán)重，爹每周都要往平遙送一趟雞蛋和媽媽烤的饃饃片，而且不管家里多么緊張我上學(xué)的錢爹從來沒有延誤過。記得最清楚的一次是，我晉南師專畢業(yè)的那一年，爹給我寄了30元錢，我答應(yīng)這是最后一次花家里的錢了。誰知這錢放在課桌里，到用的時候怎么也找不到了，把我急得直冒汗，甚至背著人流了淚水。我把幾年積攢的一些好書賣了，但仍然堅(jiān)持不到畢業(yè)。沒辦法只得再向爹開口。我給爹寫了一封很長的信，語氣很懇切。我知道爹當(dāng)時在兩渡開著一個理發(fā)鋪，掙幾個錢實(shí)在不容易，可是不問爹要又問誰要？爹沒難為我，不久，親自坐火車到臨份給我送錢。聽到爹要來的電話，我興奮不已，趕忙到車站去接，可是爹一下火車就腰疼得怎么也站不起來了，怎么辦？我只好背著爹上了返回的火車，把爹送回了家。我感覺到爹像一個暖水瓶，愛子之心是藏而不露的。</p><p class="ql-block"> 對于歷史問題，爹從來緘口不提，我想爹是不是覺得那段歷史不光彩，羞于在別人面前特別是在孩子們面前啟齒，或許還有其它隱情？所以我也從來沒有追問過。我只覺得爹不容易，要養(yǎng)活一大家子人，這里下，那里上，從不閑著。張家莊下了幾年煤窯后，又到靈石鐵業(yè)社當(dāng)了鑄工，還當(dāng)過炊事員，也當(dāng)過會計(jì)，1960年鐵業(yè)社下馬了，爹揀廢鐵皮搗飯匙出售，屋里成了鐵皮車間，到處黑乎乎的。再后來在兩渡開了理發(fā)鋪，當(dāng)了理發(fā)員。再后來到夏門山上砍荊條柏條編籮筐。再后來因我在靈石中學(xué)當(dāng)校長的關(guān)系，到靈中給學(xué)生大灶磨了豆腐。那時爹已經(jīng)是70多歲的人了，按理說，該我們做兒女的養(yǎng)活了，但爹知道我們兄弟姐妹幾個都工資低，家里人口多，所以從來沒有向他的子女們開口要過錢。爹一輩子的嗜好就是抽支煙喝盅酒，煙是爛煙，酒是散酒，但就是這點(diǎn)嗜好后來也戒掉了，跟人說是為了身體，其實(shí)是因?yàn)殄X。每每提到爹戒煙戒酒的事，我就感到心酸，心痛。然而做父母的對待他們的子女則是永遠(yuǎn)的愛和永遠(yuǎn)的盡不完的義務(wù)。1967年生了青青，那時糧食緊張，每人每月只供應(yīng)幾斤白面，就在這困難時期，爹不知怎么弄來了50斤小麥。當(dāng)時50斤小麥可不是個小數(shù)目，那是爹沉甸甸的心意，那是爹沉甸甸的心血。當(dāng)時我的心啊，是高興還是痛苦，簡直難以名狀。</p><p class="ql-block">爹的歷史問題對我的一生影響太大了，影響了我初中時期享受助學(xué)金，高中畢業(yè)后雖然我的高考成績很好但也因此以“不予錄取本科院校”的學(xué)校意見，最后上了晉南師專（山西師大前身），1964年我從晉南師專畢業(yè)后被分配回靈石中學(xué)任教，相當(dāng)一段時期爹的歷史問題仍一直影響著我，困擾著我。文化大革命間期因爹有歷史問題我被紅衛(wèi)兵排斥，被造反派歧視，以后還是因?yàn)榈臍v史問題我不能入黨，不被重用。</p><p class="ql-block">我失去了進(jìn)步的信心，尤其失去了入黨的信心。后來碰了個好領(lǐng)導(dǎo)，叫劉賢杰，他是學(xué)校革命委員會主任，也是學(xué)校黨支部書記，他親自跟我談話，他說，你爹有問題，領(lǐng)導(dǎo)知道，但組織上調(diào)查了幾次都沒弄清楚，所以你的入黨問題上報(bào)了好多次都被縣委組織部刷了下來，你應(yīng)該跟你爹好好談?wù)劊瑤椭M織把他的問題搞清楚，組織原則是“不求清白，但要清楚”。于是我回家跟爹進(jìn)行了懇切的談話，說是談話，實(shí)際只是我一個人說，爹的話很少。坐了很長時間，爹突然說，陳家莊有個陳如深，這人不知還在世不在世，他可能知道我的一些情況。得到這個線索，我第二天就去陳家莊打聽。“心誠則靈”，我終于打聽到了陳的下落。住在陳家莊西頭的一個中年人告訴我，陳如深是他家親戚，寫信寄北京56號信箱就可收到。我按照所指給陳寫了封信，請求幫助理清爹的歷史問題。我本是抱著碰一碰的心理，沒想到半個月后果真收到了回信。信中這樣說：</p><p class="ql-block">“……你父親是不是還有個名字叫燕長庚，他哥哥叫燕長太，你的老家是不是史家?guī)X，如果都是，那么你父親是受共產(chǎn)黨地下組織的指派打入敵人內(nèi)部的，化名01號，他在敵方有兩個合法身份，一個是國民黨38軍少校參謀，一個是隰縣進(jìn)步委員會主任。進(jìn)步委員會是青紅幫一類的反動組織。我當(dāng)時是縣武工隊(duì)隊(duì)長，我跟你爹是單線聯(lián)系……?！?lt;/p><p class="ql-block">收到這封信我完全明白了為什么公安局的敵偽檔案中有爹的名字，為什么爹被定為歷史反革命。幸虧陳如深還活著，幸虧陳如深還記得這件事，幸虧陳如深還給出具證明，我相信陳如深的信一定會幫助把爹的歷史問題弄清楚。我欣喜若狂，把信迅速交給了黨支部，組織上很快就派人到北京去見陳如深。說快也真快，也就是十幾天的樣子，批準(zhǔn)我入黨的文件下來了，入黨日期是1975年元旦。首先告訴我這一喜訊的是劉賢杰主任。我知道劉主任在中間是做了大量工作的。</p><p class="ql-block">爹是看了陳的回信的，我問爹，你做過哪些地下工作？爹說，都是掉腦袋的事，給后山頭（游擊區(qū)）送情報(bào)，送鹽，送糧，送槍支彈藥，送國民黨的報(bào)紙……。我想，這其中每一樁每一件都必然包含著驚險的經(jīng)歷和驚心動魄的故事，但爹都淡淡地一帶而過。他只給我講了一件幾乎掉腦袋的事。</p><p class="ql-block">……那時咱們家住在上村，一天，國民黨特務(wù)隊(duì)隊(duì)長馮德明，人們都叫他馮二小，突然帶了一幫人抄了咱們家，搜出20幾石小麥，找到了通共的鐵證，于是我被押走了，囚到了水頭村口的一個廟里。我要被處死，而且要用圪針條拖死。家里的人都著了急，到處求人托人。你姥爺找到印刷廠的王紹芬，托他通過馮二小的姘頭紅菊花送給了馮二小四箱哈德門香煙，兩個金鎏子，我算沒有死，你說懸不懸？……</p><p class="ql-block">但是，爹仍然不說他為什么不告訴人們他的詳細(xì)的歷史。</p><p class="ql-block">我入黨后，情況確實(shí)變化很大，從教研組長、教導(dǎo)處副主任、副校長，到校長，一路雖經(jīng)波浪曲折，雖然也沒有什么大出息，但總的說是在前進(jìn)。這些變化在爹的問題沒弄清楚以前是不可想象的。在階級斗爭、政治掛帥的年代，家庭出身、家長的政治歷史情況對一個人的影響是多么厲害。</p><p class="ql-block">1989年早春的一個深夜，姐姐突然敲門，說爹病危。我怔了，爹平時不吃藥，不看病，從沒住過醫(yī)院，怎么說病就病，而且一下子就是病危呢？我立即趕到仁里巷8號院，公社醫(yī)院的皇甫選才大夫在爹身邊坐著，不說話。爹一動不動，喉嚨里在打著呼嚕。過了一會兒，大夫說，腦溢血，要做后事準(zhǔn)備。我腦子立刻嗡的一聲。腦溢血是不能動彈的，但我們還是把爹送進(jìn)了距離最近的公社醫(yī)院。第二天早晨8點(diǎn)，爹去世了。沒有任何預(yù)兆，沒有留下那怕是最短的遺言，沒有給子女們帶來那怕是一丁點(diǎn)拖累，沒有來得及讓子女們在病床前那怕是端一碗飯，送一杯水，敬一點(diǎn)點(diǎn)孝心，沒有把自己的歷史給子女們交代得清清楚楚，爹就急匆匆地走了，走的是那么突然，那么悄然，那么不留情面。</p><p class="ql-block">爹的靈堂設(shè)在哥哥家大門外的一個空地上，靈堂的對聯(lián)是我擬的：</p><p class="ql-block">能剛能柔嵚崎磊落風(fēng)風(fēng)雨雨閱盡人間滄桑八十載</p><p class="ql-block">不卑不亢跌宕坎坷洋洋灑灑踏入另世風(fēng)塵一夜間</p><p class="ql-block">壽終正寢 </p><p class="ql-block"> 作者 燕寶深</p><p class="ql-block"> （寫于2008年1月）</p>