<p class="ql-block"><span style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 2022年7月3日，一向涼爽宜人的甘肅蘭州，突然間萬里無云艷陽高照，急劇升高的溫度讓習(xí)慣了清涼的金城人有些難以適應(yīng)，出門上班的人盡量躲著陽光在樹蔭下行走，繞城而過的黃河安靜了下來，河邊的千年水車有氣無力地轉(zhuǎn)動(dòng)著，濺出的水花讓人感覺不到一絲絲涼意，號(hào)稱避暑勝地的城市在高溫下顯得慵懶和無奈，一切和過往的夏天是那么的不同，此時(shí)一個(gè)消息從酷熱的蘭州傳到的高原小城天祝，我父親的表哥，85歲的王子文伯伯去世了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 父親的表哥王子文伯伯是一個(gè)司機(jī)，在上個(gè)世紀(jì)七八十年代，司機(jī)是一個(gè)令人羨慕的好工作。王伯伯所在的廠子是國家三線建設(shè)的國營大廠，還是生產(chǎn)炸藥的保密單位，對(duì)外稱國營和平化工廠，建成于六十年代末，場(chǎng)址在永登縣與天?？h之間的山溝里，等我長大懂事的時(shí)候，我一直很奇怪的是，一個(gè)生產(chǎn)炸藥的單位名字冠以“和平”，叫國營和平化工廠，當(dāng)然在那個(gè)年代通信地址是一個(gè)編號(hào)：蘭州市101廠。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 姑舅親，輩輩親，打斷骨頭連著筋。據(jù)父親回憶，因?yàn)楣镁说年P(guān)系，王伯伯從小就和父親關(guān)系好，到了上學(xué)的年級(jí)，比父親年長幾歲的王伯伯就對(duì)父親很照顧，經(jīng)常是一起上學(xué)，帶著一起玩耍。等王伯伯高小畢業(yè)后，在親戚的關(guān)照下到煤礦挖煤，雖然年紀(jì)不大，但也算是找到了一個(gè)拿工資的單位走出了家門。后來一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)被選上去學(xué)開車，過去學(xué)車主要是當(dāng)學(xué)徒，從跟車打雜開始，要學(xué)會(huì)修車，等師傅同意摸車到開上車，起碼也得三年以后了，當(dāng)上司機(jī)后調(diào)到了國營和平化工廠，在運(yùn)輸隊(duì)干了一輩子司機(jī)，是廠里的勞動(dòng)模范，是一個(gè)優(yōu)秀的既能修車又能開車還能節(jié)約油料的好司機(jī)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 因?yàn)橥醪诘膹S子離我家30公里左右，我家處在河西走廊的交通要道上，蘭新公路從家門口通過，在汽車運(yùn)輸隊(duì)的當(dāng)司機(jī)的伯伯，每次送炸藥去金昌的金川公司或去天祝的炭山嶺煤礦拉煤，或去內(nèi)蒙古阿拉善的雅布賴鹽場(chǎng)拉鹽，我家是必經(jīng)之路，也是他經(jīng)常打尖（休息吃飯）的地方。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 八十年代初，差不多過個(gè)十天半月的，王伯伯就會(huì)在我家打個(gè)尖，一輛高大綠色的解放牌運(yùn)輸車自然就停在我家門口，那個(gè)年代村里誰家來個(gè)汽車，就成了村里的大事，不管大人小孩都圍在汽車邊，這摸摸那看看，如果是空車就爬到車廂里玩，如果車廂里裝滿貨，就在駕駛室的踏板上上下下，透過玻璃看駕駛室里邊，擠在一起渴望進(jìn)去坐坐，抓著方向盤轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，再按按喇叭，如果能坐上走一段路，就是坐過汽車的人了，能吹牛說上好幾年。每次王伯伯把車放到家門口，我家的孩子是近水樓先得月，嚷嚷著要去駕駛室按喇叭，有時(shí)候脾氣和氣的王伯伯拗不過我們，讓我們?nèi)ヱ{駛室玩一會(huì)，喇叭按的響徹全村，引來小伙伴羨慕一片。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 因?yàn)槲壹液⒆佣?，在物質(zhì)短缺的年代，王伯伯在國營大廠上班，沒有忘記在農(nóng)村的父親一家，經(jīng)常開著汽車到我家，給我家生活帶來的很大的變化，也給孩子們認(rèn)識(shí)外面的世界打開了眼界。有時(shí)候王伯伯從自己家里出來，就給我們帶來伯母準(zhǔn)備的各種沒見過的吃的，雖然我們也知道伯伯家有四個(gè)孩子，家里負(fù)擔(dān)也不輕，但王伯伯從家里帶來的東西，讓我們?cè)诤苄〉臅r(shí)候，不但見到了當(dāng)時(shí)百貨商店里的各種糖果，還有機(jī)會(huì)吃到少見的面包。有時(shí)從送貨地返回廠子路過，王伯伯總能帶點(diǎn)當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)來，讓我們從小就知道了外面有很多好吃的，外面的世界很大很遠(yuǎn)很精彩，心里老想跟著王伯伯的汽車去更遠(yuǎn)的地方看看。多數(shù)時(shí)候王伯伯在拉煤的時(shí)候在煤礦多裝一點(diǎn)給我家卸點(diǎn)煤，冬天取暖的煤就有了，讓我家冬天幾乎都沒有斷過煤，煤積攢的多了伯伯回老家的時(shí)候就拉回去接濟(jì)親戚。有的時(shí)候，王伯伯也讓父親收點(diǎn)村里人家的雞蛋，等收到幾百個(gè)雞蛋后王伯伯拉走賣給廠里的職工，賺點(diǎn)差價(jià)補(bǔ)貼家用。他們至今都不知道的是，我也從存雞蛋的柜子或者缸里偷偷拿過雞蛋，上學(xué)路上再賣給當(dāng)時(shí)在醫(yī)院的北京大夫換錢，估計(jì)是幾百個(gè)雞蛋里拿走幾個(gè)不顯眼，到現(xiàn)在他們都沒發(fā)現(xiàn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 有時(shí)候伯伯一個(gè)人開車去阿拉善雅布賴鹽場(chǎng)拉鹽，要跑長途就叫上父親一起去，路上兩個(gè)人有個(gè)照應(yīng)，孩子們就每天盼著父親和伯伯早點(diǎn)回來，希望能吃到好東西。記得有一年我大概四五年級(jí)的時(shí)候，伯伯帶著放假的我去金川公司送炸藥，順便去一個(gè)親戚家，這是我第一坐汽車到幾百公里的地方，過去汽車時(shí)速低加上拉著炸藥，車開的很慢，我也在迷迷糊糊中跟著車坐了好幾天的車，過去解放車的駕駛室現(xiàn)在看來太簡陋了，可以說是四面漏風(fēng)，在河西走廊里行駛顛的屁股疼，說實(shí)話一點(diǎn)也不舒服，不知道經(jīng)常跑長途的伯伯是怎么熬過來的，尤其是冬天，在北風(fēng)怒吼中還要翻過海拔高的烏鞘嶺埡口，長途司機(jī)的辛苦難以言說。記憶最深的事回來路過古浪峽時(shí)，大晚上的車壞了，伯伯去附近村里找修車的，我一個(gè)人在駕駛室里等半天不見人回來，黑燈瞎火的很害怕，看到車鑰匙沒拔出來，就照著伯伯的動(dòng)作擰鑰匙打火啟動(dòng)，打開大燈照亮，在一陣陣發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴聲中，伯伯火急火燎地跑回來，以為賊來偷車了，把伯伯嚇了一大跳。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 在父親到炭山嶺燒磚的那幾年，王伯伯只要去炭山嶺煤礦拉煤，我或者弟弟就搭車去父親那里待幾天，等伯伯再去拉煤時(shí)坐車回來，只要坐車出去一次，回來得驕傲很長時(shí)間。我們家五個(gè)孩子，父母壓力大，但再難父母都讓我們讀書。一直到八十年代末近十年時(shí)間里，在我們讀書長大的過程中，王伯伯一家力所能及地幫襯我家，直到我們幾個(gè)慢慢長大上大學(xué)陸續(xù)工作，在這期間縣城也搬到我家所在地，可謂發(fā)生了翻天覆地的變化。王伯伯也光榮退休，后來工廠搬到河口后，王伯伯一家也搬到蘭州居住了，在我離家上學(xué)工作這些年里，每次回家都會(huì)聽父親說起王伯伯，說說過去對(duì)我家的好。有一年過年休假，父母帶著我們兄弟倆專門去看望了一下王伯伯，看到伯伯身體健康，一家人其樂融融，孫子輩都很優(yōu)秀，兩家人在一起回憶過去感慨萬千，父輩們做到了不負(fù)時(shí)代不負(fù)韶華，讓自己的小家始終跟著國家這個(gè)大家在前行。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 自從王伯伯生病后，去年弟弟帶著父母去看望過一次，還約好身體恢復(fù)后到天祝華藏寺再來看看，疫情期間的日子經(jīng)不起過，一晃過了一年多，父親不時(shí)地念叨著王伯伯的病，就在伯伯去世的頭一天正好我在家陪父母，父親還在說疫情好點(diǎn)去看看，所謂心有靈犀一點(diǎn)通，念叨完沒多久就接到伯母打來的電話，過了85歲的生日王伯伯走了，擺脫了四年病魔的折磨，在伯母的照料下走得很安詳很平靜，沒有留下遺憾。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 人生不過百年，被人記住是一種幸福。雖然王伯伯是一個(gè)普通的司機(jī)，一個(gè)很平凡的人，但在他的一生中，有可能都沒有感覺到當(dāng)年他的做法對(duì)我家的幫助和影響，以至于讓我們?nèi)矣涀〉臇|西很多很多，就像黃河印在中華民族的骨子里一樣，美好的東西會(huì)經(jīng)年不斷地傳承下去，直到永遠(yuǎn)！</span></p>