<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 與山東詩人蒼鷺相識，始于2006年老三道文學(xué)論壇。當(dāng)時的第三條道路文學(xué)論壇，聚集著眾多作家、詩人和文學(xué)愛好者。大家互相尊重，平等而友善地交流、切磋，點評，像一個大家庭。因心靈的相通和彼此都看重文學(xué)創(chuàng)作道義上的擔(dān)當(dāng)，與蒼鷺和廣東詩人野松成為摯友。雖因論壇管理層名利抑或其他原因后來三道分為三家，再后來煙消云散，沉沒于歲月潮流的長河。而我和蒼鷺、野松，至今保持著深厚的友誼，視為兄弟。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 蒼鷺出生于孔孟之鄉(xiāng)，作為孟子的第73代后裔，無論是做人還是為文，講究禮數(shù)和悲憫情懷來自于禮儀之邦的文化傳統(tǒng)和以仁為家訓(xùn)的血脈傳承。仁者愛人，是他用一生追求和堅守的準(zhǔn)則。一座村莊的消失，會讓他難過。一條河流被污染，會引起他的悲傷。一個乞丐的無家可歸，會使他徹夜難寢而落淚。正義感極強(qiáng)，眼里容不得邪惡，看不得人間的苦難。極重情義而又愛憎分明，與人相交，偏重對方的品行。道不同不相為謀，即使是曾經(jīng)的好友，一旦發(fā)現(xiàn)對方偏離做人的軌道，便割袍斷義。但在與他多年的交往中，總是隱隱觸摸到他內(nèi)心的一種落寞和憂傷，而且是深入脊髓的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 文如其人。從蒼鷺的詩文中我們可以看出，他有著極重的士大夫情結(jié)，“位卑末敢忘憂國”的家國情懷，貫串于他的整個作品之中。出于對天地的敬畏和對故土的摯愛，跪伏在北平原這片生他養(yǎng)他美麗而貧瘠的土地上用生命寫作，有著一個作家應(yīng)有的良知和道義上的自覺。更為難得的是，他在文學(xué)創(chuàng)作這條艱難的路上，從未停止過思考和探索。雖然前方的道路布滿棘荊，但他始終朝閃爍著微弱星光的方向步履艱難地前行。即使在孤獨的黑夜，他仍然手舉著信仰的燈盞，經(jīng)得起誘惑和磨難。在當(dāng)下物欲橫流相當(dāng)部分稱為大家的文人學(xué)者為名為利而追銅逐臭的時代，是極為難得可貴的。這也正是他作品引起我的關(guān)注，從而引為知己，成為摯友和兄弟的原因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為紀(jì)念蒼鷺與我和野松的友誼，記錄著蒼鷺心路歷程已經(jīng)出版的詩集《北平原牧歌》由野松作序，即將出版的凝聚著蒼鷺半生心血的散文集《故園紀(jì)事》，蒼鷺囑我寫序。這是文學(xué)同道的托付，更是兄弟情誼的見證。雖然我因?qū)Ξ?dāng)下文壇的失望和為生活所累，遠(yuǎn)離文壇而停止寫作已達(dá)七八年之久，再次拿起筆已略感生疏。但對《故園紀(jì)事》的喜愛，為當(dāng)下文壇吹來的一縷清風(fēng)，我也必須為蒼鷺的這本散文隨筆集寫點什么，以饗讀者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為了不再重復(fù)祖祖輩輩面朝黃土背朝天的命運，蒼鷺從少年時代起就離開村莊，尋找新的出路，所以他稱自己是一個“多年走出鄉(xiāng)村的背叛者”（《秋天的田野》）。即使肉體在外漂泊，但他的一顆游子之心，始終夢牽魂纏著有著太多淚水和苦難的鄉(xiāng)村。深情而又憂郁的目光，一刻也沒離開過臍帶相連的故土。收入這個集子中的散文，就是蒼鷺獻(xiàn)給北平原的牧歌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 蒼鷺用細(xì)膩而又優(yōu)美的文字，緩慢而又深沉的筆調(diào)，描繪他記憶中的故鄉(xiāng)――北平原的田園風(fēng)光：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “在北平原夏天的原野上，有野百靈和鵪鶉，還有云雀正在天空的云端歌唱?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “一場傍晚的細(xì)雨會使生長的玉米發(fā)出拔節(jié)的聲音，紫青色纓穗散發(fā)的清香在夜晚讓月光灑遍原野?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “一條溝渠是夏天田野里各種植物花草生長和野兔、黃鼬、田鼠、刺猬、蛇和青蛙隱身的地方。眼前這條溝渠，底部非常平坦，沒有流水但很潮濕，長滿了嫩綠的小薊、泥胡菜、馬唐草、車前草、野燕麥、更多是飛蓬和艾蒿，鴨砣草開著小藍(lán)花，溝渠岸上有些地方還長了荻草和稗子。荻草也已抽穗開花，……我在溝底蹲下來聞到了野艾的氣味?！保ā侗逼皆粮琛罚?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “四月的節(jié)令剛過谷雨，原野上的麥子已經(jīng)開始拔節(jié)，大地的成長潑墨似的向遠(yuǎn)方綠著，空氣中飄逸著花香和草木萌發(fā)的氣息。（《春天》）。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 多年后的蒼鷺，重新踏上日思夜想的故鄉(xiāng)，優(yōu)美的筆調(diào)中，卻不時流淌出難以抑制的憂傷和惆悵：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “車子駛過一座村莊便進(jìn)入鄉(xiāng)村光滑的水泥小路，兩邊白楊樹的樹冠上葉子在陽光下閃著嫩綠，與麥田的麥子遙相呼應(yīng)，遺憾的是路邊溝渠里盡是生活垃圾和污水，雖然溝渠坡上仍長滿野花野草，環(huán)境的污染從城鎮(zhèn)到鄉(xiāng)村隨處可見，再也很難看到童年時那些清水潺潺流淌的小溪溝，人類走向墮落的日子正在未來的路上。”（《春天》）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 立春，標(biāo)志著嚴(yán)冬正在退場，父老鄉(xiāng)親春耕播種的季節(jié)即將到來，應(yīng)該是值得欣喜的。但在蒼鷺的筆下，春天是皺著眉頭來的，“沒有人知道它懷揣著河流兩岸的憂郁和期待?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “野兔失去了藏身的地方，就連步行趕路人的影子也很少?，F(xiàn)代化的加速，以車代步使農(nóng)業(yè)鄉(xiāng)村的田園風(fēng)貌幾乎早已蕩然無存。”（《立春》）。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 面對眼前“河邊被污染的沙土層，因水波浪的沖唰很明顯地裸露著，讓人對河流的污染充滿了無奈和憂慮。實際上被污染的不僅僅是河流的沙土，河邊沙灘上也到處裸露著塑料袋，礦泉水瓶，死魚及一些凌亂的雜物”，蒼鷺痛入心扉，而更多的是一種無奈，由此發(fā)出 ：“人類的未來在哪里？人類大概只有當(dāng)下，而大自然只能默默地承受”（《河灣》）的天問。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 為了現(xiàn)代化的進(jìn)程，一些農(nóng)田被占用，河流也被嚴(yán)重污染，原生態(tài)的鄉(xiāng)村已很難再見蹤影，中國幾千年的農(nóng)耕文明早已不復(fù)存在，農(nóng)民再也找不回自己的根。蒼鷺作為農(nóng)民的兒子，一個從鄉(xiāng)村走出來的有良心和良知的作家，怎能不痛心疾首。正是因為與北平原有著打斷骨頭連著筋的情感和對故鄉(xiāng)至誠的愛戀以及靈魂的覺醒，蒼鷺必須發(fā)出自己的聲音，寫下這震人耳鼓的文字，從而引發(fā)人們的反思。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《伯母和祖母》》、《母親與麥地》、《故園紀(jì)事》等散文，蒼鷺用濃重的筆墨，傾訴著對故鄉(xiāng)親人和父老鄉(xiāng)親深入骨髓的愛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 隨筆《凡高的畫札記》，是蒼鷺為梵高132幅畫作所寫的札記。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 蒼鷺?biāo)x的梵高132幅油畫，描述的大多是農(nóng)民、磨坊、礦工、紡織女工、漁民等低層民眾勞作和生活的場景，無不顯現(xiàn)出卑微的人們艱難的生存困境，對生命的強(qiáng)烈渴望，對不可知的未來渺茫的期待。在復(fù)原梵高畫中場景的同時，對梵高畫作的賞析，蒼鷺寫下盈滿淚水的文字，與梵高進(jìn)行靈魂的對話，與畫中生命如草芥的農(nóng)民和勞工一同經(jīng)受苦難，為他們擔(dān)憂，為他們祈禱：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “這些沉默的土豆是荷蘭農(nóng)民喂養(yǎng)生命的基本食物，也是那個時代人類鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)勞作與繁衍的根基?！保ā毒硇牟撕湍拘罚?881））</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “那些荷蘭男女礦工們正在地下用生命挖掘煤碳，維持生存供養(yǎng)他們的兒女和家人。”（《博里納日煤礦》（1879））</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “織布工在那里默默地織自己孤單的世界，也織著畫家凡高內(nèi)心的悲涼?！保ā犊棽脊さ挠覀?cè)》（1884））</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “那頭牲口是她勞作的伙伴，也是她生存的希望。看上去她的草屋、破牲口棚上的麥草已經(jīng)很陳舊了，不知道還能不能經(jīng)受住這個盛夏雨水的澆灌和陽光下的風(fēng)吹日曬?！保ā恫菸荨⑵粕谂锖透┥淼霓r(nóng)婦》（1885））</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “這些沙丘上補(bǔ)漁網(wǎng)的女子有的會成為寡婦，但她們依然會堅強(qiáng)地生活下去，并把她們的兒子撫養(yǎng)成一個大海的男人?！薄渡城鹕涎a(bǔ)漁網(wǎng)的女子》（1882）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “我祈禱他們勞作之后能有個好收成，祈禱在冬天來臨之前上帝給他們的生活帶來一絲溫馨的福音?！保ā陡锏霓r(nóng)夫和種土豆的女人》（1884））</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 蒼鷺走進(jìn)了梵高的內(nèi)心，所以讀懂梵高內(nèi)心的孤獨，知道梵高的孤獨來自何處，等待梵高的將是何種命運的結(jié)果：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “他只是把內(nèi)心無法宣泄的一種孤獨，用秋天大地的蕭條意境呈現(xiàn)給這個世界?！保ā肚锞啊罚?883）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “這一刻，誰也無法走進(jìn)梵高內(nèi)心的孤獨，因為他將頭顱埋在向日葵里，就是為了將生命璀璨的黃金留給這個充滿苦難的人間”。（《星月夜》1889）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “我猜想凡高畫這幅畫時，他內(nèi)心的孤獨離他走向瘋狂的向日葵或割掉自己耳朵的日子大概已經(jīng)不遠(yuǎn)了?！保ā独浰诘亍罚?889）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 通過蒼鷺以上血淚凝成的文字，我們便可以讀懂蒼鷺為什么傾注著滿腔深情，敞開心扉，與150年前荷蘭后印象派畫家的先驅(qū)梵高進(jìn)行靈魂的對話。雖然屬于不同時代，雖然有著北大西洋的相隔，但蒼鷺同樣有著梵高式的孤獨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在《閱讀與思考》一章中，蒼鷺認(rèn)為：“面對底層的勞作者我們有時是有罪的，所有底層勞作者都是大地上喂養(yǎng)我們的恩人和親人” ?！皡群?、拯救與懺悔是每一個有良知的作家所必須具備的一種人格，因此，我們心靈的痛苦應(yīng)該是時代的一種大悲憫”。所以蒼鷺有著：“我們只有跪在大地上寫作，才對得起蒼生大眾?！薄堕喿x與思考》）的創(chuàng)作自覺，堅持良心寫作。才會有《故園紀(jì)事》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在寫作這條寂寞的路上，蒼鷺注定是孤獨的。但他 “在寂寞中有著不怕一生被埋沒的勇氣，堅守住大地的精神”（《歲月隨筆》1992．11．9），這是極為可貴的，也是可敬的。所以，我稱他是有血性的山東漢子，一個真正意義上的有著道義上擔(dān)當(dāng)?shù)脑娙撕妥骷摇?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在這個物欲橫流、一切用金錢衡量價值，道德和仁愛已不值幾文錢的時代，堅守住內(nèi)心的自律，敢于直面蒼生的疾苦和人間的苦難，主動自覺地為低微的人們代言，發(fā)出自己應(yīng)有的聲音的作家甚少，尤其是那些有名頭的作家。但也有為數(shù)不少的像蒼鷺這樣出身草根的作家，一直在場并發(fā)出自己的聲音，雖然微弱，說明中國的文學(xué)未來還是有希望的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從電腦上打完以上的文字，舉首窗外，潑墨似的天空透不出一星光亮，夜已很深，白日的燥熱消退了一些。而無一點睡意。思緒還漫游在蒼鷺?biāo)枋龅囊环嬅嬷?，起身點燃起一支煙，在庭院里踱步。持續(xù)多日的干旱，聽說農(nóng)村的稻田里都已干了，空氣中看不見也觸摸不到的顆粒，使得人呼吸也有些窒息。是的，天快要亮了，我內(nèi)心默默地祈禱，祈禱明天會有一場暴雨，凈化一下這天地之間的塵埃，為這浮躁而充滿欲望的人世間降點體溫，盡天意洗滌一下隱藏在城市鋼筋水泥中的污穢。期盼今秋，在土地里刨食的鄉(xiāng)親有個好收成。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 是為序。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2022年7月6日夜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i>?</i><b><i>?</i></b></p>