這兩天，人們見(jiàn)面打招呼的常用用語(yǔ)，已然由以前的“吃了嗎？”變成了“這鬼天，熱死了！”<br>是呀，連續(xù)十多天了，氣溫總在38、39度甚至41、42度，人只要一走出家門(mén)，渾身上下馬上被鋪天蓋地的熱浪包裹住，就像進(jìn)入了燒透了磚窯。劈頭蓋臉的暑氣，讓你頓感呼吸困難，身上的每一個(gè)毛孔頓時(shí)像開(kāi)閘的水壩，似乎要將身體中的水分一下子自我放飛了。陽(yáng)光就像萬(wàn)萬(wàn)千千的銀針扎向裸露的每一塊皮膚，讓人頭皮發(fā)麻。通常，現(xiàn)在的我是不敢冒險(xiǎn)在大太陽(yáng)底下出門(mén)的。家里的小孩子們，也是鉆在空調(diào)間里，不會(huì)出去了，否則，要“熱死了！”<br>我不知道是不是溫室效應(yīng)導(dǎo)致了天氣的越來(lái)越熱，而且今年又是一個(gè)創(chuàng)世紀(jì)的大熱天，又抑或是過(guò)去的夏天沒(méi)有那么熱？<br>但是，40多年前，我與父輩們確實(shí)是在這樣的烈日下、在田間地頭揮汗如雨的。 揮汗如雨又奈何（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 那時(shí)，每年的7月20號(hào)到8月7、8號(hào)的十幾二十天，叫做“雙搶”，即搶收早稻，搶種晚稻。<br>搶收早稻，一般要經(jīng)歷割稻、脫粒、捆稻草、曬稻谷這樣的步驟。<br>割稻是個(gè)力氣活。下田后，一行人依次排開(kāi)，每人面對(duì)六列稻子，鐮刀加上手臂，伸出去，一次起碼要夠到三四行，力氣大的要五行甚至六行，然后猛然發(fā)力往回拉，“嘩”地一下，將這一截稻子抓在手中，然后順勢(shì)割第二列、第三列……第六列，完成一次稻子的放到，循環(huán)往復(fù)的動(dòng)作，直到田埂的那一頭。 大片的稻子都是純手工割倒的（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 田畈的長(zhǎng)度通常在七八十米，也有一百多米的，要一口氣割完一趟，沒(méi)有一點(diǎn)堅(jiān)強(qiáng)的毅力和意志，還真是誰(shuí)都受得了的。但那時(shí)，我們都是你追我趕，拼了命地割。一個(gè)上午要割個(gè)十到十五趟，那是必須的。<br>整個(gè)過(guò)程，由汗流浹背到汗水稀少，好像身子里的水都流到了衣褲上，再蒸發(fā)到晴空里，留下衣服上一圈圈白色的鹽漬。這樣高強(qiáng)度的勞作，下午一般是不進(jìn)行的，受不了。<br>割完了稻子，那就要脫粒。一般一個(gè)打稻機(jī)配有脫粒的人員六人左右，另有一個(gè)從打稻機(jī)機(jī)箱里畚谷，再配備挑谷的人若干（看路的遠(yuǎn)近，通常每一百米一個(gè)）。<br>從打稻機(jī)機(jī)箱里畚谷，這是最苦的活。你想想，打稻機(jī)滾筒上脫下來(lái)的谷粒順勢(shì)像雨點(diǎn)一樣射到你的手上、臉上，機(jī)箱里塵霧彌漫、睜不開(kāi)眼，而且還有谷粒上的芒刺釘刺著你的皮膚，再加上轟隆轟隆的機(jī)器聲震耳欲聾、炎熱的陽(yáng)光烤炙著你的脊背。 我們的脫粒機(jī)好像還要大一些，干燥的田畈對(duì)畚谷的人來(lái)說(shuō)相對(duì)要輕松一些（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 雖然只負(fù)責(zé)將稻谷從田里挑到就近的田埂上，但要是碰到田里有水，一腳一陷，就像在沼澤里行進(jìn)，而且還要跳著一百多斤的擔(dān)子。因此，每一個(gè)打稻的人都最怕干這個(gè)活。我們當(dāng)時(shí)的規(guī)矩是，所有挑谷的人每人畚十擔(dān)就交換一下，循環(huán)往復(fù)。<br>捆扎稻草一般安排兩個(gè)人跟著打稻機(jī)走，活相對(duì)要輕松一點(diǎn)，至少還可以直起腰，休息那么一會(huì)兒。曬谷子基本上是五十歲以上的老年人在做，在赤日炎炎的曬場(chǎng)上翻曬谷子，對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，其實(shí)也不容易。<br><br> <div style="text-align: left;">搶收早稻一般都要在大熱的晴天里進(jìn)行，這樣才能及時(shí)地、保質(zhì)保量地收好谷子。那么，搶種晚稻，不管天氣晴雨，都要進(jìn)行的。<br></div><div style="text-align: right;"><div style="text-align: left;">耕田是插秧的第一步。我小時(shí)候是用牛耕田的，我們生產(chǎn)隊(duì)里最多時(shí)養(yǎng)了三頭牛。耕田——將泥土翻個(gè)身、犁田——將耕翻的泥土破碎、耖田——將破碎的泥土蹚平。那是要有經(jīng)驗(yàn)的壯男力才能勝任的技術(shù)活，我父親就是這樣的好手，我沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)這樣的活計(jì)。</div><div style="text-align: left;">后來(lái)就改用電耕犁了，兩三年后又有拖拉機(jī)來(lái)耕田了，耕田就不再是危險(xiǎn)、吃力而且效率低下的活了。</div><div style="text-align: left;">耕田后，還要對(duì)田畈進(jìn)行平整，并撒上豬羊灰作為底肥。這個(gè)活是根據(jù)插秧的需要而及時(shí)完成的。我印象中最痛苦的一次是，分田到戶(hù)后的一個(gè)雙搶中。那時(shí)我已經(jīng)在教師任上了，暑假在家，父母對(duì)我也算寬容。那天上午，我獲準(zhǔn)去街上放松放松，剛好電影院正在放映《廬山戀》，看到郭凱明和張瑜飾演的情侶在清涼如春的廬山，看書(shū)、游泳、談情，心里甚是羨慕。<span style="text-align: right;">在飯店吃了不錯(cuò)的午飯后，雖也是烈日當(dāng)空但還是心情愉悅地騎著自行車(chē)回到了家里。不料，父親毫無(wú)商量余地地給我下達(dá)一個(gè)指令：將門(mén)前的兩畝田攤平了并且將羊灰撒上，而且要快，媽媽和妹妹們已經(jīng)把秧拔得差不多了。</span></div><div style="text-align: left;">我當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)五雷轟頂?shù)母杏X(jué)。要知道，當(dāng)時(shí)正是中午兩點(diǎn)左右，火辣辣的太陽(yáng)當(dāng)頭照，田間的水面反射著白亮亮的陽(yáng)光、直晃眼，水中的泥鰍、黃鱔、小疙瘩（小青蛙）都曬得肚皮朝天死了。一腳踩進(jìn)田里，火辣辣的泥水包裹了皮膚，我燙得一下子跳到了岸上，那水，絕對(duì)有四五十度。但沒(méi)辦法，試了幾次，才硬著頭皮，下到了田里。我用最大的力氣，拼命地轉(zhuǎn)移著泥土，將田畈整平，只想快點(diǎn)結(jié)束勞作。</div><div style="text-align: left;">攤平了泥土又要撒羊灰，用手，將腥臭的羊屎和浸透了羊尿的稻草，一把把地均勻地撒到田間，臭烘烘又夾雜著一股股膻氣直沖腦門(mén)。想到《廬山戀》的愜意和浪漫，想想自己在滾燙的泥水里、汗流浹背、抓著臭烘烘的羊屎……唉！天壤之別呀！哭煞！這是我一生中最沮喪的一次經(jīng)歷。</div><div style="text-align: left;"><br></div></div> 拔秧是一種對(duì)手腕的嚴(yán)峻考驗(yàn)（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 拔秧一般都安排在早晚進(jìn)行。清晨，公社的廣播響了（早四點(diǎn)鐘）就要起床去拔秧（當(dāng)時(shí)最恨的就是廣播響了）；晚上吃好晚飯（晚九點(diǎn)左右）到十一點(diǎn)左右。拔秧是個(gè)考驗(yàn)手腕力量的活，秧根扎進(jìn)泥土，拔起來(lái)老費(fèi)力了，我的手腕因此還落下了“秧瘋”的毛病，但手腕痛歸痛，秧還是要拔的，不能含糊。螞蟥、蚊蟲(chóng)的叮咬也無(wú)暇顧及了。<br>插秧是最考驗(yàn)腰肌的活，一列秧插下來(lái)，腰像斷了一樣，根本直不起來(lái)，到了田頭，不管是不是有狗屎、豬屎、羊屎，躺下來(lái)就不想起來(lái)，最好有凸起的泥巴頂住腰桿。但一上午一上午或一下午一下午的田還是要插的。老腰的負(fù)擔(dān)呀，都不知道要怎么去安撫它了。“背灼炎天光，足蒸暑土氣”，吃一口冷粥、灌一壺冷水，都是天大的享受。<br><br> 面對(duì)望不到頭的田畝，不知道要怎樣去解救我的腰（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 這樣的炎熱、這樣的勞作，通常要半個(gè)月到二十天。<br>晚上又不能好好地睡覺(jué)。那時(shí)沒(méi)有電扇，每人最多一把蒲扇。蚊帳又厚得不透風(fēng)，屋子曬了一天也已像蒸籠一樣。我小時(shí)候的印象是，一覺(jué)醒來(lái)，身上總是濕漉漉的，一抓一把汗，到早上，席子上總有一個(gè)人形的水漬。后來(lái)有了電扇，感覺(jué)已是天大的享受了。 一天不知道要這樣的濕身幾次（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝） 如今，一切都成了往事，這樣的勞作也已不用我再去參與了，每天守著空調(diào)。一天的電量比得上過(guò)去一年的量，由衷地覺(jué)得現(xiàn)在生活的幸福與滿(mǎn)足。<br>現(xiàn)在夏天的經(jīng)歷，是天熱，似乎更是我們生活富裕后的一種嬌情！<br><br> 2022.7.12 再熱再累也要堅(jiān)持（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，感謝）