<p class="ql-block"> 我是1992年8月從剛上班兩年的濟(jì)南下到列檢所調(diào)入紅外線車間。開始在禹城學(xué)習(xí)一個(gè)月后來到棗園網(wǎng)點(diǎn)看房子。那年棗園剛建網(wǎng)點(diǎn)，蓋了一間工作室、一間休息室、一間廚房里面是衛(wèi)生間的平房，小院大門朝西，門口還一個(gè)一平米儲藏室。經(jīng)過一周的設(shè)備調(diào)試合格后開始試運(yùn)行。這里主要負(fù)責(zé)膠濟(jì)鐵路線上運(yùn)行的貨物列車軸承溫度檢測工作。發(fā)現(xiàn)熱軸信號立即將位數(shù)向車站行車室預(yù)報(bào)，要求沿途監(jiān)控或者下站甩車。這是預(yù)防熱軸最后一道關(guān)口。我們用的是人工檢測熱軸信號一代機(jī)。列車通過時(shí)就會自動啟動開機(jī)信號，把全列每一個(gè)軸頭溫度由紅外探頭采集下來傳送到室內(nèi)，經(jīng)設(shè)備放大過濾后變成和心電圖一樣的信號打印出來。列車過完，設(shè)備自動關(guān)閉。我們用紅色鉛筆每十輛劃下標(biāo)記，一直數(shù)到最后一輛，分析里面溫度最高的，夠標(biāo)準(zhǔn)就預(yù)報(bào)信號。一般一個(gè)月也就一兩件而已，多了那就說明安全有問題。我們七個(gè)人設(shè)置一個(gè)組長，倆人一班，實(shí)行三班倒。上二十四小時(shí)，休四十八小時(shí)。一年到頭不分節(jié)假日禮拜天的倒班。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年我們那批來紅外線的有八個(gè)人，都是各列檢所的檢車員，歲數(shù)都不超過三十六歲。分配到棗園班組的都是年輕人，我們當(dāng)?shù)睾蜐?jì)南的各占三個(gè)人，為工作方便每個(gè)班都由一個(gè)濟(jì)南和本地人組成。那時(shí)一個(gè)月上九個(gè)班，休個(gè)大班，開次生活會，很舒服。每個(gè)班自己買菜做飯，輪流休息、值班。這是我工作這么多年來最享福的九年了。平時(shí)山高皇帝遠(yuǎn)，工長在我們沿線六個(gè)網(wǎng)點(diǎn)巡視，一個(gè)月來不了幾次。來檢查工作的更是寥寥無幾，工作也全靠自覺。</p> <p class="ql-block"> 我們網(wǎng)點(diǎn)后來陸陸續(xù)續(xù)的成五個(gè)本地人，一個(gè)濟(jì)南人。我們歲數(shù)也從1967年屬羊的往下一個(gè)接一個(gè)的到屬鼠的，一個(gè)不落。結(jié)婚生子也逐漸開始。然后就是互相捧場參加婚禮。交通工具也開始從山地車變成輕騎、摩托車。我一直騎著我的山地阿米尼，下班去繡惠老家看看父母，再回明水接孩子做飯。這樣三天轉(zhuǎn)一圈，堅(jiān)持九年。</p> <p class="ql-block"> 上夜班是最熬人的。結(jié)婚前熬一夜還問題不大，結(jié)婚后就不行，夜班到十點(diǎn)就困的睜不開眼，趴工作臺上就睡?；疖噥砭托蚜耍s緊睜開眼，接車看圖紙，分析信號。我們一直是凌晨兩點(diǎn)換班，倆人沒事就是睡覺、值班。上級也有查夜的來過幾次，也曾逮住過當(dāng)班睡覺的同事，無非是罰款寫檢查。后來還在設(shè)備上安上像打卡器的按鈕，列車通過時(shí)就得按幾下，形成城墻垛口的矩形，要是睡著或者不在崗列車過去就是一條直線，抽查圖紙看到也是罰款十元。以致我們練到窗外列車來了輪休的聽不到火車震動聲，如果室內(nèi)有腳步聲就能知道來人。我現(xiàn)在有時(shí)還經(jīng)常做夢，不是忘換圖紙，就是忘加墨水，要不就是忘按在崗打卡器，或者數(shù)錯車……</p> <p class="ql-block"> 到了冬天，自來水就會上凍，即使有土暖氣也白搭。也是從車站過來五百多米遠(yuǎn)自來水管埋得太淺而被凍住。好在網(wǎng)點(diǎn)北邊幾十米處有眼機(jī)井，是村民澆地用的那種老井。我們就用繩子往上抜水吃，一個(gè)班也就最多四桶水。有時(shí)候也會掉下水桶去，即使借來了“一窩蜂”的撈桶鉤也有打撈不上來的時(shí)候，只好再買一只新的。</p> <p class="ql-block"> 平時(shí)有太陽能熱水器可以洗澡，到冬天就得去棗園站澡堂。他們是每周一三五男的洗，二四六女的洗。也有自己在爐子上用水桶燒水洗的。我們都是早晨交班，剛開始那幾年棗園站還有慢車601/602或者341/342次列車停站。后來從鐵路跨越式發(fā)展后小站慢車都停運(yùn)，濟(jì)南同事只能坐長途汽車來上班，好在就他們一兩個(gè)人來回跑。</p> <p class="ql-block"> 我們和北邊曹莊人處的關(guān)系都不錯，他們都越過鐵路道口去南邊種地。有時(shí)候也把農(nóng)具放我們院子里或者喝口水，來玩會。直到后來管理嚴(yán)了大門上鎖才不來。小義田村還有位老黃埔軍校畢業(yè)的曾經(jīng)做過傅作義將軍參謀的老人。每天沿著鐵路線上棗園鎮(zhèn)上溜達(dá)一圈。他羅鍋著腰，戴個(gè)黑色禮帽，穿一身板板正正的黑色中山裝，干凈利索，面目清秀，戴一副小眼鏡，倒背著雙手后面提個(gè)編織的扁籃子，蕩悠蕩悠一天一個(gè)來回。老人性格古怪，一般不大和人拉呱。后來熟悉了和他拉起呱來，才感覺老先生真不是一般人呢。不僅博學(xué)多才，還剛正不阿，文革中也是歷史問題沒少挨整。后來才知道他的書法特別好，和賤內(nèi)會中醫(yī)的小姑父關(guān)系特別好，那次還專門請他寫一個(gè)“虎”字，讓姑父視為珍寶，愛不釋手，特別的喜歡。</p> <p class="ql-block"> 九十年代初期，貨物列車運(yùn)行速度也就四五十公里，線路兩側(cè)還是開放的，滑動軸承居多。到九五年后滾動軸承才開始多起來，滑動軸承慢慢淘汰。計(jì)算機(jī)控制的二代機(jī)光子探頭設(shè)備也開始普及。它的上馬也意味著我們?nèi)斯ぶ凳氐囊淮鷻C(jī)要壽終正寢。</p> <p class="ql-block"> 直到2000年前，隨著網(wǎng)點(diǎn)二代機(jī)聯(lián)網(wǎng)正式啟用后，有關(guān)系的同事逐漸回到濟(jì)南本部車間干維修員。我感覺孩子才三歲需要用人，就想留守值班。其實(shí)我們五個(gè)當(dāng)?shù)氐亩加羞@想法，誰也不愿撇家舍業(yè)去濟(jì)南跑通勤上班。不過最多留倆人兩班倒，上四十八小時(shí)休四十八小時(shí)。最后我找關(guān)系好歹把我留下一年多。到2001年底，網(wǎng)點(diǎn)無人值守，逼著我回濟(jì)南本部重新分配工作。原來的紅外線車間不要我們，和北線八個(gè)人又被下令回原來列檢所。當(dāng)初我腸子都悔青了，后悔自己不早去活動下！看著那四個(gè)老鄉(xiāng)背著手提電腦去維修設(shè)備，眼饞地我都不行。我真是含著眼淚吃完那頓送別宴去新車間看看。也是遇見貴人，車間王主任說其實(shí)他們并不缺員。我們倆一個(gè)說眼睛不好，一個(gè)說腰不好，王主任說你們正式調(diào)令還沒來，現(xiàn)在去找主管段長還可以改令。于是，我們倆又去找領(lǐng)導(dǎo)。我?guī)еv、CT，終于同意我們倆能去別的車間。恰好又遇見以前單身宿舍同室的劉哥，他在檢修車間當(dāng)副主任，說可以讓我去他那里，正缺人呢。于是幾經(jīng)周折，一個(gè)月后才去檢修系統(tǒng)，開始長達(dá)十八年的通勤生涯……</p> <p class="ql-block"> 作者宋斌，筆名，知秋，中共黨員。出生于1970年9月，祖籍章丘區(qū)繡惠街道東北隅村。愛好戶外爬山、寫作，是章丘區(qū)、濟(jì)南市作協(xié)會員，鐵路貨車檢修工程師，美篇生活領(lǐng)域優(yōu)質(zhì)作者，齊魯壹點(diǎn)情報(bào)員，微頭條首發(fā)創(chuàng)作者。從2016年開始寫美篇1168篇，加精663篇。在章丘人論壇發(fā)帖加精120篇。被推送《章丘往事》43篇。齊魯壹點(diǎn)發(fā)布文章512篇，今日頭條發(fā)布534篇文章。2018年寫的《再看四關(guān)四隅》兩篇文章載入《2018年章丘大記事3》?！督鹫虑鸸懦且弧C惠鎮(zhèn)的前世今生》發(fā)表在《海右文學(xué)》2022年第6期上 。發(fā)表在齊魯壹點(diǎn)文章《小時(shí)候打過的刀》閱讀量達(dá)到50萬，《我的小姑奶奶》達(dá)到47萬，《母親學(xué)車的故事》達(dá)到30萬。2023年6月《又是一年父親節(jié)》達(dá)到108萬閱讀量，并獲得六月份優(yōu)秀個(gè)人壹點(diǎn)號及獎勵。自2023年11、12月，2024年1月連續(xù)三個(gè)月獲得《美篇精選創(chuàng)作者》榮譽(yù)證書，2024年1月獲得齊魯壹點(diǎn)《2023年度影響力創(chuàng)造個(gè)人》榮譽(yù)證書。</p>