<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 并不久遠(yuǎn)的年代里，牛是每個農(nóng)村必不可少的寶貝，一直受到大家的稱頌。至今還有許多長輩的名字里還帶上個牛字，從另一個角度反映出人民對牛的普遍認(rèn)同。</p><p class="ql-block"> 記憶碎片里，每個生產(chǎn)隊(duì)都會養(yǎng)二三頭耕牛，似乎牛就是為農(nóng)民拉犁耕田而生的，也是農(nóng)民天然的朋友。那時(shí)候，田野是我們小伙伴們宣泄野性的地方，自然而然間也喜歡上了牛，熟悉了牛的一些特性。</p><p class="ql-block"> 窄窄的鄉(xiāng)間小路，如果前面走著一頭牛，就很難超越過去，只能在牛后面一步步慢吞吞的走。想超越牛，就會聞到牛身上那股特殊的臭味，也會冷不防被不停甩動的牛尾甩著臉。當(dāng)然最怕的是牛頭頂?shù)南呗柕呐＝牵f不定你接近牛頭時(shí)一個扭頭，牛角就會將你扎出個窟窿。所以，平日里再野的伙伴，在龐大的牛身邊，也只能老老實(shí)實(shí)的跟著，看著它挺著個大肚子大搖大擺的樣子。偶爾運(yùn)氣差，牛放泡尿或者放一堆屎，那就要再等上好一會兒。牛的一泡尿，拿老農(nóng)們的話說，至少可以裝一尿尻。而一坨牛糞，至少可以裝上一大面盆。記得小學(xué)時(shí)一次清明掃墓活動，村支書來講烈士事跡時(shí)，植入了自己小時(shí)候如何苦的元素，說他小時(shí)，寒冷的冬天給地主放牛，因沒鞋穿只好將兩只小腳插入牛剛剛拉出的糞便里取暖。如今村支書已經(jīng)仙逝多年，可這個故事卻至今還留存于記憶里。</p><p class="ql-block"> 本地的常見的牛有兩種。一種是黃牛，毛黃牛角很小，身架也稍矮，性情溫柔，空閑時(shí)非常的安靜；另一種是水牛，粽黑色身架子骨高，頭頂長著兩只彎彎的角，顯得非常威猛，喜歡躺在水塘里玩水，尾巴不停地甩打著牛氓蒼蠅，性情好動。水牛食量很大，干活力氣也大，唯一的缺點(diǎn)就是勤勞之余也會撒點(diǎn)小脾氣，稍不留神就會偷吃田邊的豆苗與莊稼，所以雖然干的是重活，卻總免不了被使喚牛的老農(nóng)用牛索棒抽打教訓(xùn)幾下，干活時(shí)免不了戴上個像口罩一樣的竹編的兜，防止偷吃。為了防止牛打架，生產(chǎn)隊(duì)基本上都是養(yǎng)一頭黃牛一頭水牛。</p><p class="ql-block"> 比起干農(nóng)活來，放?？墒潜容^休閑的活，除非你是生產(chǎn)隊(duì)里的干部子女，否則絕對輪不上。放牛雖然輕松，將牛放在草多的地方，拴好牛繩，割一籃草，就可以悠閑自在的躺在草地上看天上飄動的云彩，做做其它的事。話雖如此，兩只眼睛還是要不停的往牛身旁瞧，怕稍不留神又會惹出什么事來。放牛的人因?yàn)闊o聊，喜歡結(jié)伴，可兩頭性子暴躁的牛，也許剛剛遇見時(shí)很和藹，可稍不順眼就會紅上眼扭在一起。打起架的瘋牛，可不是隨便小孩能拉得散的，不打個皮破血流，絕對不會休停。而一旦打過架了，即使過了很長的時(shí)間，只要路上再一次碰見，馬上又會投入新的戰(zhàn)斗。“牛脾氣”的來歷也許從這里總結(jié)出來的吧。所以看到牛眼睛里充滿血絲時(shí)，肯定是牛非常憤怒，那就得格外的小心了。</p><p class="ql-block"> 雖然牛脾氣上來后很難馴服，但平時(shí)還是相當(dāng)?shù)臏伛Z。玩過牛的都知道，牛不喜歡拉著它走，你越拉牛繩，它越不肯走。你如果在它側(cè)面或者跟在它后面，就“不用揚(yáng)鞭自奮蹄”了。牛的記性也相當(dāng)?shù)暮?，不用帶路也會回到牛棚里休息?牛的食量雖然很大，但吃的食料非常雜，不像兔子、羊及豬那樣的嬌貴挑食。農(nóng)閑時(shí)白天放養(yǎng)吃些雜草，硬的軟的長的短的老的嫩的都是它的美食佳肴。平時(shí)偶爾也會給牛改善一下伙食，如在糖粳成熟時(shí)找一些糖粳頭喂它，在稻谷收割時(shí)喂一些青稻草等等。在那些大忙季節(jié)里，牛沒日沒夜的耕作，生產(chǎn)隊(duì)也怕累壞了牛，會給它準(zhǔn)備一些更好的飲食，如燒點(diǎn)稀粥，灌點(diǎn)米酒什么的補(bǔ)補(bǔ)力氣恢復(fù)體力，畢竟整個生產(chǎn)隊(duì)里的田地全指望它們來耕耘，萬一牛累出病了，那上百畝田就無法按時(shí)播種了。曾經(jīng)看到過給牛喂酒時(shí)的情景：有經(jīng)驗(yàn)的牛館，拉緊牛繩將牛嘴抬高，將一罐裝滿黃酒的竹筒塞入牛嘴喉嚨深處“咕咚咕咚”灌入，大半段前臂都伸到了牛嘴之中，卻沒緊張害怕之意。也許是人與牛已經(jīng)太熟悉默契了，從沒有聽說過這時(shí)的牛會將人手咬住或者咬傷。那里的一幕，如今想著已是幅再不能復(fù)制的美輪美奐田園畫了。那時(shí)如果牛來不及耕，也有采用鋤頭翻地的，但還是要請牛再來犁上一遍。因?yàn)橛娩z頭翻的田容易漏水，而用牛犁的水田，泥地下壓的平整，水田就不易漏水了。</p><p class="ql-block"> 那樣勤勞的為我們?nèi)祟悷o私奉獻(xiàn)一生的牛，最后的結(jié)局卻都是悲慘的。只要干不動活的下場就是宰殺，那場面如今想起來還是非常血腥殘忍的，可在當(dāng)時(shí)就是一種習(xí)慣，也是一種天經(jīng)地義。平時(shí)里缺少油膩的人們，早就在掛念著補(bǔ)補(bǔ)身子了。那時(shí)的人們，早已經(jīng)忘了牛為大家的默默奉獻(xiàn)，雖然大家都能看到牛眼里含著的眼花，可就是沒有些許的憐憫與感恩，還是一擁而上，用粗繩將腿絆到按住，用鋤頭敲擊牛頭致昏放血，割剁切齊上陣。大多數(shù)肉挑出去賣錢，內(nèi)臟與牛血放在大鍋里煮，每戶分得一盆。那個時(shí)候，一碗牛湯一碗牛雜碎，也許就是人們生活的最高檔次的享受。</p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)歷過真實(shí)的事，那個時(shí)候，無故宰殺耕牛，是破壞農(nóng)業(yè)生活的大罪，誰也承受不起。生產(chǎn)隊(duì)的一頭牛病了后，故意拖著不去治療，眼巴巴的等著吃牛湯，當(dāng)牛連病帶凍的死了后，生產(chǎn)隊(duì)里男女老少都翹首以待，連盆帶碗去舀點(diǎn)牛湯嘗嘗鮮。據(jù)說，喝了牛湯，小孩不會尿床。</p><p class="ql-block"> 隨著七十年代中期手扶拖拉機(jī)進(jìn)入農(nóng)村，耕牛也漸漸退出了舞臺。沒想到僅僅幾十年的時(shí)間，連拖拉機(jī)也消失了。到處荒蕪的耕地上，偶爾還能看到幾頭悠閑的牛在吃草，也許這些牛早已忘了初心，再也不知道啥叫耕田了。</p><p class="ql-block"><br></p>