<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 鎮(zhèn)上那個(gè)小小“家”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 《說(shuō)文解字》道：“家，居也?！?lt;/b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 如果從遮風(fēng)擋雨的居所這一角度而言，我這一生曾在十一個(gè)地方居住過(guò)，也可以說(shuō)，曾經(jīng)擁有過(guò)“十一個(gè)家”。這十一個(gè)家，穿越了我大半輩子，帶著深深的時(shí)代印記，由小到大，由平房到樓房，由簡(jiǎn)陋到舒適。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 隨著時(shí)代的進(jìn)步，家是越來(lái)越現(xiàn)代化了，可讓我時(shí)時(shí)憶起和常常回味的，卻是在下放農(nóng)村當(dāng)了民辦教師后擁有的一個(gè)屬于我的居所，一個(gè)小小的“家”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那是在田間勞作了幾年之后，我被公社推薦到蘇州常熟師范進(jìn)修，期滿返鄉(xiāng)后，竟被上級(jí)安排到鎮(zhèn)上的中學(xué)任教。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 鎮(zhèn)上的教師宿舍有前后兩排，四周沒(méi)有圍墻。我的住房在前排，房前有空曠的草坪，綠草如茵。草坪前面是一條河，水流清澈明凈。對(duì)岸是大片的稻田，稻花飄香。遠(yuǎn)處，村舍錯(cuò)落有致，濃蔭蔽覆。傍晚時(shí)分，炊煙裊裊，晚霞燦爛，微風(fēng)吹過(guò)，連片的稻穗映出萬(wàn)縷金輝，滿眼是一派水鄉(xiāng)美景。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 讓我驚訝的是，學(xué)校分配給我一人的住房竟有二十多平方米。在那樣的年代幾代人共居一室是常事，而我竟一下子擁有了如此寬敞的獨(dú)立空間，可說(shuō)是奢侈之極。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 更為欣喜的是，在這個(gè)房間里，還有一只高高的玻璃書柜和一張寬寬的寫字臺(tái)，南窗下還安放著一架頗新的腳踏風(fēng)琴。用今天的眼光來(lái)看，這些陳設(shè)算不得什么，或許還可以挑剔出許多不協(xié)調(diào)之處。但在當(dāng)時(shí)物質(zhì)極其匱乏的條件下，對(duì)一個(gè)一無(wú)所有的知青來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)堪稱豪華了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 因?yàn)檫@一切太出乎我的意料，我當(dāng)時(shí)的詫異和驚喜，今天是無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)了。只記得我當(dāng)時(shí)趕緊往鄉(xiāng)下跑，請(qǐng)隊(duì)里的鄉(xiāng)親們用船將自己住房的＂竹榻”（單人床）和個(gè)人用品運(yùn)來(lái)鎮(zhèn)上。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 我精心地把房間重新布置了一番，遺憾的是沒(méi)有窗簾。雖然我也像其他老師那樣用紙糊了一下透明的玻璃窗，但終究影響美觀，心里總感覺(jué)美中不足，便急急向母親求助。那年月，家中經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，我讓母親買上一段最為便宜的白紗布，自己把它染成墨綠色，再動(dòng)手裁剪縫制成窗簾掛上。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 夜晚，墨綠色的窗簾在柔和的燈光下彌漫著溫馨，我在燈下讀書，備課，批改作業(yè)。累了，可以在小床上靠一靠，高興時(shí)坐在窗前，用風(fēng)琴?gòu)椛弦磺?。晨間或傍晚，還可以到田間地頭散步，盡情享受那帶有清香的田園風(fēng)光。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 不久，我的知青好友們知道了我在小鎮(zhèn)上有了?個(gè)“家”，一個(gè)可以讓他們落腳的地方，于是，我這小小的家使成了知青們的聚集地。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 休息日，只要我在家就會(huì)有滿屋子的歡聲笑語(yǔ)。夜晚，只要我在家，那盞橘黃色的燈就會(huì)亮著，三兩知己，款款細(xì)語(yǔ)，一室溫情，彌漫良久。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 有時(shí)，幾個(gè)難得見(jiàn)面的要好姐妹還會(huì)擠在一起過(guò)夜，無(wú)拘無(wú)束，一聊到天明。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那段日子的工作也輕松愉快，學(xué)校的老師們不僅在工作上幫我排憂解難，還在生活上對(duì)我噓寒問(wèn)暖，關(guān)愛(ài)有加。他們見(jiàn)我是知青，又孤單一人，時(shí)常把家中燒好的時(shí)令佳肴送上門讓我嘗鮮，使我感受到了家的溫暖。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 小家與教室和辦公室只有幾步路，那時(shí)，課余時(shí)間老師和學(xué)生都很輕松。沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)，于是，班級(jí)之間或?qū)W校之間經(jīng)常舉行乒乓球、籃球、排球比賽，我的小家便時(shí)常成為老師和學(xué)生們更衣，喝水，小歇旳好場(chǎng)所。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 一位知青朋友準(zhǔn)備報(bào)考音樂(lè)學(xué)院，每天下課以后或星期天，就在這間小屋里，我用腳踏風(fēng)琴幫他練習(xí)發(fā)音或者伴奏。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 那些日子，落日黃昏的小鎮(zhèn)上空，會(huì)久久回蕩著悠揚(yáng)的琴聲和歌聲。他的努力終于如愿以償，被南京藝術(shù)學(xué)院錄取，那架不起眼的風(fēng)琴也算成就了一段佳話。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 住在我隔壁的是一位年近六旬，德高望重的老先生，他原來(lái)是一所私立中學(xué)的校長(zhǎng)，有著淵博的歷史知識(shí)。他酷愛(ài)文學(xué)，受“文革”沖擊，被下放到這所中學(xué)任教，正巧與我搭班（我是班主任）。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 每當(dāng)黃昏時(shí)分，他喜歡來(lái)我這兒小坐，工作之外，我有幸聽(tīng)他海闊天空地縱論古今中外歷史和做人的道理，這對(duì)我日后為人處世產(chǎn)生了不小的影響。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 鎮(zhèn)上的小小“家”，遠(yuǎn)離現(xiàn)代，沒(méi)有色彩，也沒(méi)有像樣的家什，有的只是粗茶淡飯和簡(jiǎn)單的生活，但它卻讓我感到滿足和溫馨、寧?kù)o和坦然。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 小小“家”和小鎮(zhèn)上的日子，一晃已離我好多年了，不過(guò)，我會(huì)常常憶起它。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 2008年12月2日</b></p><p class="ql-block"><br></p>