<p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 應(yīng)林總之邀，去朝陽門內(nèi)大街81號小聚。他是這座院落的承租人，擁有完全的經(jīng)營權(quán)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 朝內(nèi)81號，在北京頗有名氣，被一些人稱為“鬼宅”，還冠以“京城四大鬼宅之首”的名號。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 所謂“四大鬼宅”或“四大兇宅”，有多種說法，比較流行的是：坐落在虎坊橋西南騾馬市?街東?的湖?會館；位于??虎胡同33號的曹雪芹故居；標(biāo)定為黃城根南街7號的禮王府；以及我們現(xiàn)在走進的朝內(nèi)?街81號。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 上述說法，懂眼的一看，就知道不太靠譜！比如說小石虎胡同33號是曹雪芹故居云云，完全是以訛傳訛。實際上這里是延陵會館，又稱常州會館、武進會館，后成為明末宰相周延儒的府邸，與曹雪芹沒有任何關(guān)系。目前考證可信的京城曹雪芹故居，只有位于廣渠門大街207號院的“十七間半房”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 因此只要稍有理性，就不會相信幾大“鬼宅”的鬼話！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 與其他三處古建筑不同，朝內(nèi)81號院的兩棟小樓，一紅磚一青磚，被賦予“鬼宅”的名頭，是近年才有的事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 傳言起于本世紀(jì)初，此前沒有任何朝內(nèi)81號“鬧鬼”的記載。而這個傳言，與2000年熱播的電視劇《永不瞑目》有關(guān)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我基本不看電視劇，只是聽說這部戲的很多陰森恐怖的場景，就是在81號的兩棟樓里拍攝的。從那時開始，追劇的某些好事者，就讓處于北京中心區(qū)鬧市街頭的朝內(nèi)81號院，平白無故地生出“鬼”來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 而進入“新時期”，“鬼”鬧得就更加厲害了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 2014年，電影《京城81號》上線，兩三周內(nèi)票房突破4億元，刷新國產(chǎn)驚悚片最高票房紀(jì)錄。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這些神狐鬼怪、玄幻穿越、亂七八糟的電影，我是一概不看的。據(jù)稱該片講述現(xiàn)代女作家許若卿來到京城老宅，從而引出其前世陸蝶玉與霍家三兄弟之間恩愛情仇的懸疑離奇故事。造勢者稱，此片“取材于朝內(nèi)81號”。把電影“胡編”與現(xiàn)實存在的院落牽扯在一起，由此開創(chuàng)了“鬧鬼”新時代！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 朝內(nèi)81號的“鬼”，大抵就是這么來的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 下面三張圖片，來自網(wǎng)絡(luò)。對比我新拍的，給人的視覺感受完全不同。荒置的老房，看著陰森森的，容易讓人產(chǎn)生視覺恐懼，這本不奇怪。但非要與“鬼”聯(lián)系起來，就是自己嚇唬自己了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 說到“鬼”，我自認(rèn)為還是很有發(fā)言權(quán)的。我從小能看見常人看不見的事物，并在我有生以來經(jīng)歷中，遭遇過多次所謂“靈異事件”。我還擁有超常的感應(yīng)感知和預(yù)見能力，被圈內(nèi)人戲稱“戴半仙兒”。不過預(yù)測哪支股票漲跌你卻不要找我，玩還行，什么事一涉及錢，我就暈菜，真正的“神不知鬼不覺”了；但預(yù)測大勢趨向、旦夕禍福、閑篇淡扯等等，我到現(xiàn)在依然是把好手。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 比如，觀看網(wǎng)球比賽電視直播，我說“這倒霉蛋兒肯定要發(fā)球雙誤”，十有八九言中。不信你問問戴太，我的“烏鴉嘴”是何等靈驗！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 然而，我卻不信“鬼神”的存在——盡管有人裝神弄鬼，更有人造神塑仙！我能看到的那些別人看不到的事物，我不認(rèn)為它們是“鬼”，而應(yīng)是另外某種客觀物質(zhì)，比如“暗物質(zhì)”、“量子糾纏”、“黑洞”什么的。這些物質(zhì)，有人偶爾可見，有人卻始終未見，但“看不見”，并不意味著它不存在。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 所以我從不相信“鬼”，因而也就從不害怕“鬼”。我爹說“神鬼怕惡人”，意思是有些人比鬼還厲害。所以我從小開始，害怕人，遠遠甚于害怕“鬼”！近年以來，特別是新冠疫情以來，人世間的恐懼遠遠超過陰曹地府，證實人比“鬼”厲害得多！</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 另外對于“鬼宅”，我自認(rèn)為也是有資格評說的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我在成為房產(chǎn)有產(chǎn)者之前，先后住過兩座公家的樓，一座是紅磚的，在甘家口；另一座是青磚的，在樂春坊。這兩座樓都是簡易老房，歪斜破舊，鬼魅森森的，比我所轉(zhuǎn)載的81號舊樓圖片，看上去有“鬼”之而無不及。 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 最要緊的是，這兩座樓中我所居住過的房間，都有人死于非命，一個是上吊死的，另一個是發(fā)生意外死了老少兩條人命。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 因此，說到“鬼宅”或“兇宅”，我是過來人，可以當(dāng)仁不讓！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 按照產(chǎn)生“鬼”的說法，我住過的這兩處“舊居”應(yīng)該是嚇人得很了。譬如朝內(nèi)81號成為“鬼宅”，就是從死人開始的。而最早出現(xiàn)的“鬼”，始于無從考究的“樓里吊死過姨太太”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 說是解放前夕，有個國民黨軍官住在朝內(nèi)81號。共產(chǎn)黨打進來，軍官扔下自己的姨太太跑去臺灣。這姨太太孤苦伶仃，艱難度日，無依無靠，只好上吊自殺一了百了。從此，姨太太化魂成鬼，時不時出來嚇人，把個好端端的81號鬧成了鬼宅。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這是“新時期”以來，為了把“北京頭號鬼宅”做實，好事之徒給81號編纂出的“黑歷史”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 不過這個故事，實際上漏洞百出，完全不可信。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 一是北平是和平解放的，解放軍進城發(fā)生在1949年1月31日，國民黨傅作義部，是按照國共雙方協(xié)議，先期正常撤出北平的，不存在共軍“打進城”，也沒有傅作義的手下在這時逃往臺灣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 第二，姨太太“孤苦伶仃”活不下去的情節(jié)，完全不合常理。能做軍官的姨太太，想來應(yīng)該是面容姣好、一表人材的，這等尤物不跟了別的大官，也得被“共產(chǎn)共妻”了。再者，瘦死的駱駝比馬大，她怎么可能活不下去上吊尋死？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 第三，就算有個姨太太吊死在81號，她就必然會變成鬼么？即使變成鬼，她必定就會出來嚇人么？我看未必！冤有頭，債有主，她干嘛和普通人過不去？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我住過的甘家口紅磚簡易樓，屋里也是吊死過人的，但除了我火眼金睛，與他邂逅過一次，再沒有任何人看見過他，也從沒聽說過鬧鬼，那棟樓更沒變成鬼宅。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 可見“死于非命即成惡鬼”的思想，萬萬要不得！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 朝內(nèi)81號的可證事實亦是如此。上世紀(jì)很長一段時間，81號院被煤礦文工團所占，后來又用做文工團家屬院。那些曾經(jīng)住在這里的人，大都好好的，沒聽說誰鬧鬼撞邪飛來橫禍，怎么偏偏到了新世紀(jì)特別是“新時期”或“新時代”，反而倒鬧起鬼來？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 可見別有用心！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 從可查證的史料看，81號“鬼宅”之說或歷史傳聞，都是穿鑿附會的“謠言”，屬于當(dāng)下“不信謠、不傳謠”一類，應(yīng)該嚴(yán)加管控懲處！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 北京朝陽門內(nèi)大街81號，實際上來路清晰，可防可控。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 這一紅一青兩座樓，是天主教北京總教區(qū)的房產(chǎn)。建成于1910年，原址為“華北協(xié)和話語學(xué)校”，是天主教圣言會傳教士學(xué)習(xí)中文的語言培訓(xùn)中心和居住休息用房。1930年后改稱加利福尼亞學(xué)院，開始招生。據(jù)說費正清曾于1932年在這所學(xué)校讀書，后來他成為美國著名的中國問題專家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 全國解放以前，81號的產(chǎn)權(quán)一直屬于教會，東側(cè)的紅磚樓只被一個比利時老太太暫作私宅使用過，沒有國民黨軍官和姨太太什么事！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 解放后，81號房產(chǎn)充公，直到改革開放撥亂反正，房產(chǎn)才交還給教會。上世紀(jì)90年代末，騰退出來的81號由于無人居住，開始閑置并漸漸荒廢，到本世紀(jì)初樓體愈發(fā)頹敗，尤其是周邊新房凸起，高樓林立，日益繁華，對比之下，81號兩座樓就更沒個樓樣兒，很有“鬼宅”的意思了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 讓81號沖上“鬼宅之首”的“靈異事件”，是數(shù)年前才開始風(fēng)傳的“三位建筑工人神秘失蹤”的謠言。說是81號院地下“有數(shù)公里長的地道”，三位在81號對面建筑中施工的農(nóng)民工，誤入地道后再沒出來，活不見人死不見尸，從此蹤影皆無。這消息在盛傳之時就有當(dāng)?shù)鼐匠雒姹僦{，說工地從沒人失蹤，讓大家不要相信。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 然而說來奇怪，越辟謠傳得越廣，信的人越多。官話說得再好聽沒人信，謠言打折后也有八成真——這一社會怪狀，是“新時期”落下的頑疾，你說該怨誰？！</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 而今，隨著林總斥資介入，朝內(nèi)81號院已經(jīng)煥然一新。本著忠于歷史原狀和恢復(fù)性搶救原則，這兩幢樓宇經(jīng)過數(shù)年翻新再建，一磚一石都保持了原貌，法式建筑風(fēng)格愈發(fā)鮮明，依稀回到百年之前。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 林總說要把81號打造成北京懷舊的新地標(biāo)，不僅要開辦法式主題酒店和餐飲，還將舉行跨界文化展覽，激活創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)等等?？傊?，林總錢沒少花，心氣很大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 可惜，一個新冠疫情，把林總的投入和心血打成一地雞毛?；謴?fù)一新的81號兩座歷史建筑，好端端的立在那里，卻趕上了沒完沒了的“抗疫封控”。市場萎縮，前景未卜，你說這不是活見鬼么？！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 莫非等大會開過之后，一切才能時來運轉(zhuǎn)，恢復(fù)“新常態(tài)”？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 林總是實在人，微胖佛態(tài)，談吐文雅，儒商氣度。我對他頗有好感，由衷感謝他為北京城恢復(fù)了一座歷史老建筑，是為文化保護的大德之舉也！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 于是送他如下聯(lián)句，謹(jǐn)祝朝內(nèi)81號功德圓滿，出道成功——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span><i style="font-size: 22px;">皇城根下，朝內(nèi)商圈，原汁原味法式小洋樓；</i></p><p class="ql-block"><i style="font-size: 22px;"> 展館酒店，沙龍慶典，絕無僅有京師懷舊地。</i></p>